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ÚLTIMAS MIRADAS. ALHAMBRA

La Alhambra, desde luego, es una metáfora. Sus murallas se perfilan con 
fuerza más allá de su propia realidad, desvaneciéndose en los ojos para 
edificarse en la leyenda. (…)

Por eso la Alhambra está en alto, vigilante y emboscada, poniendo una 
distancia altiva ante nuestra verdadera realidad. (…)

Por eso vive con un carácter de agua y espejo. Es simplemente una ex-
cusa para nuestra mirada, una posibilidad de intuición para lo que que-
remos ver, para lo que ponen de suyo nuestros ojos en la realidad. (…)

Los pies de barro y el hueco interno de los símbolos son el mejor 
pasaporte de progreso, pero también un certificado de inseguridad. Los 
paraísos son dulces cuando están lejos, como insinuaciones, como alar-
mas que ponen en marcha la maquinaria fluyente de la historia. Están 
siempre detrás de un largo viaje y al filo de muchas miradas ambiciosas.

Cuando se llega a ellos hay que empezar a desmontarlos, reconociendo 
su oquedad, hecha por el calor de la mirada, que necesita ahora dirigirse 
hacia otra parte. La historia, tal como la entendemos hoy, es una teoría 
del aplazamiento. De ahí la importancia de las metáforas. (…)

Es la Alhambra de los poetas y creo que también la visión fugaz de 
la fortaleza que tienen diariamente los ciudadanos de Granada. (…) 

Pero, de pronto, por el tiempo de un semáforo o un parpadeo, entre 
dos edificios, colgada y altiva en la lejanía, puede verse el perfil de la 
Alhambra. Allí está, como muralla que encierra la posibilidad de una 
vida más piadosa, recordándonos que es necesaria una resurrección 
de la mirada; que, a veces, los ojos se atreven a ver de manera distinta, 
quizás imaginando, y que a veces las manos se atreven a construir las 
cosas que los ojos han visto o han creído ver.

La Alhambra es el reino donde las últimas miradas serán sin duda 
las primeras.

Luis García Montero

“Resurrección de la mirada” en Últimas miradas. Alhambra.  
Sevilla, Consejería de Cultura (Catálogo de la exposición), 

1989, pp. 19-21.
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