MACHADO

CUADERNO 2

Colección Unicaja
Manuscritos de los
Hermanos Machado

CUADERNO 2

Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado

I. Textos de creación de Antonio Machado

Edición de
Rafael Alarcón, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar

Créditos

Edita — Servicio de Publicaciones
de la Fundación Unicaja
C./ San Juan de Dios, 1-6º
29015 Málaga

Creación — Oreille
Imprime — Sanprint, S.L.

D.L. — GR-280/05
I.S.B.N. — 84-95979-29-2 (Obra Completa)
I.S.B.N. — 84-95979-42-X

© de la presente edición Fundación Unicaja
© de la Introducción, ordenación, transcripciones y notas, Rafael Alarcón, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar.

Reservados todos los derechos. Queda prohibido reproducir parte alguna de esta publicación, su tratamiento informático o la transcripción por cualquier medio electrónico, mecánico, reprografía u otro sin el permiso previo y por escrito del editor.

Índice

Presentación 9

Introducción 11

Manuscritos 17

Cuaderno 2 19

Transcripciones 339

Criterios de edición y transcripción 341

Abreviaturas empleadas 343

PRESENTACIÓN

Entre las mayores satisfacciones que he tenido en mi vida profesional figura sin duda haber podido incorporar al patrimonio de UNICAJA estos manuscritos de los hermanos Machado que obraban en poder de la familia hasta el 20 de Noviembre de 2003, día -para mí inolvidable- en que fueron subastados en Sevilla, y adquiridos por la entidad que me honro en presidir. Pocas veces tiene uno ocasiones tan notorias como ésta de hacer valer el principio básico en que se sustentan las cajas de ahorro, cual es el de su acción social, más allá de sus legítimos objetivos económicos, encaminada en este caso a salvaguardar, estudiar y dar a conocer lo que me atrevo a calificar de un auténtico tesoro literario. Y ello, con la satisfacción añadida de permitir que dicho fondo permanezca entre nosotros, y más concretamente en Sevilla.

Vano sería por mi parte ponderar los méritos de las dos figuras literarias que dan vida a estos manuscritos, en particular la de Antonio, de quien son la mayoría de ellos. No me atrevo a valorar los aportes literarios y filológicos de tales documentos, que a buen seguro ocuparán la atención de muchos especialistas, como ya la ha merecido del equipo que ha realizado el trabajo de conservación, ordenación, transcripción y primer estudio. Pero sí quiero subrayar el múltiple valor testimonial que obviamente se desprende de ellos. En primer lugar, de la calidad humana del autor de *Campos de Castilla,* evidente en el epistolario que en esta colección aparece; también de uno de los pensamientos más lúcidos y atormentados, en una época especialmente convulsa de la historia de España, patente en numerosas anotaciones, pequeños ensayos, borradores de poemas y otros textos, como el que dedica al asesinato de García Lorca. En conjunto, testimonio de incalculable valor para las generaciones actuales y venideras.

Finalmente, y ahora como veterano lector de Antonio Machado, estoy seguro de que este fondo será apreciado no sólo por especialistas, sino también por los muchos machadianos de a pie que encontrarán aquí nuevos motivos de admiración por el que es sin duda uno de los grandes poetas en lengua española de todos los tiempos.

Braulio Medel
Presidente de Unicaja

INTRODUCCIÓN

Este Cuaderno 2 continúa la colección de facsímiles, con su correspondiente transcripción, de los manuscritos de los hermanos Machado adquiridos por Unicaja a sus herederos, en subasta pública, en noviembre de 2003. Los volúmenes de esta colección se publican conforme a la secuencia que luego se describe.

Historia de los manuscritos

Tras la muerte de Antonio Machado, su biblioteca y papeles personales quedaron en manos de su hermano Manuel. Cuando este muere (en enero de 1947), su viuda, Eulalia Cáceres, alentada por Bonifacio Zamora Usábel y por José María Zugazaga, dona a la Diputación Provincial de Burgos y a la Institución Fernán González (Academia Burgense de Historia y Bellas Artes) la biblioteca y los escritos de su esposo, así como varios objetos personales y artísticos, y entrega a Francisco Machado, el menor de los cinco hermanos, los manuscritos de Antonio que ahora ha comprado Unicaja. Sin embargo, esta división de la biblioteca y archivo de uno y otro hermano parece hecha de forma muy apresurada, porque en Burgos quedaron no solo numerosos libros que pertenecieron a Antonio (lo que se puede comprobar en las dedicatorias), sino también varios cuadernos manuscritos del autor de *Soledades* que, hasta muy recientemente, han permanecido sin publicar[1].

En el número 11-12 de *Cuadernos Hispanoamericanos* (septiembre-diciembre de 1949) dedicado a Antonio Machado, se tuvieron en cuenta dis-

1 *Vid*. respecto a su contenido Bartolomé Arraiza, Alberto (comisario), *Los hermanos Machado. Exposición Homenaje sobre Antonio y Manuel Machado, organizada por la Excma. Diputación Provincial de Burgos y la Institución «Fernán González», con la colaboración del Ministerio de Cultura. Sala de Exposiciones del Consulado del Mar*, Burgos, Excma. Diputación de Burgos-Institución Fernán González [Imprenta Provincial], 1984J. M. Zugazaga, "Los seis cuadernos manuscritos de Antonio Machado", "(y II)", *Diario de Burgos* (13 y 14 de septiembre de 1989); E. Ruiz y González de Linares, "El archivo machadiano de la Institución Fernán González. Los manuscritos de Antonio Machado: su contenido e importancia", *Diario de Burgos* (4 de marzo de 1990), 16; G. Chiappini, "Intorno alle prose edite e inedite di Antonio Machado nei manoscritti di Burgos", en Pablo Luis Ávila (ed.), *Antonio Machado hacia Europa. Actas del Congreso Internacional*, Madrid, Visor, 1993, 97-104, y, del mismo autor, "El fondo machadiano de Burgos", *Ínsula*, 577 (1995), 2-10 y 23-32. La edición facsimilar de este fondo ha aparecido en 2005, aunque con fecha 2004, en dos volúmenes editados por la institución Fernán González, con introducción y coordinación de Alberto C. Ibáñez Pérez. No aporta transcripciones ni notas.

tintos manuscritos inéditos: en la revista, bajo el título de "Obra inédita", junto a fragmentos de *Los Complementarios*, se reprodujo el relato "Gentes de mi tierra", la autocrítica a la adaptación de *El condenado por desconfiado* ("merced a la gentileza de don Francisco Machado, hermano y heredero del gran poeta"[2]) y la conferencia "Sobre literatura rusa". Además, Enrique Casamayor, secretario de la publicación, en su artículo "Antonio Machado, profesor de literatura", daba noticia, entre los papeles póstumos del poeta, del llamado "cuaderno de literatura" (del que reproducía algunos fragmentos), así como también de redacciones previas en "algunos borradores hallados en cuartillas sueltas"[3], y mencionaba de pasada la existencia de "cierto número de cuartillas del apócrifo Juan de Mairena", así como "algunos apuntes sobre Historia de España"[4]. (Todos estos manuscritos están integrados en esta colección).

El propio Casamayor editaba poco después el *Cuaderno de literatura* en Bogotá, Prensas de la Universidad Central, 1952 (mientras que Domingo Ynduráin presentaba la transcripción del cuaderno titulado *Los Complementarios*, junto a su edición facsimilar, en Madrid, Editorial Taurus, 1972). Desde entonces, no se había vuelto a tener noticia de los manuscritos que conservaban los herederos de los Machado. Estos fueron expuestos en Madrid y Sevilla durante los meses de octubre y noviembre de 2003, y finalmente subastados, por la sociedad *Arte, Información y Gestión* (que editó un catálogo con un primer intento de ordenación[5]), el jueves 20 de noviembre de 2003 en el Centro Cultural El Monte de Sevilla, siendo adquiridos por Unicaja.

El presidente de Unicaja, Braulio Medel, contactó con Antonio Rodríguez Almodóvar para el estudio y edición de los manuscritos, quien a su vez formó un equipo dedicado a dicha tarea con Carmen Molina, conservadora y restauradora de documentos, Pablo del Barco, profesor de la Universidad de Sevilla, y Rafael Alarcón Sierra, profesor de la Universidad de Jaén, ambos especialistas en los hermanos Machado.

La Fundación Unicaja hizo una exposición parcial de algunos de los manuscritos adquiridos en el Salón Almirante de los Reales Alcázares de Sevilla, coincidiendo con la organización de las jornadas *Machado vuelve a Sevilla* (23 al 25 de febrero de 2004)[6], donde las sobrinas de los poetas, Eulalia y Leonor Machado, contaron la "Historia familiar de unos manuscritos", mientras que el equipo encargado de su transcripción hizo una primera valoración y análisis de los mismos. Por último, Ian Gibson disertó sobre "El trasfondo familiar de un poeta".

---

2 *Cuadernos Hispanoamericanos*, 11-12 (1949), 275.
3 *Ibid.*, 493.
4 *Ibid.*, 491.
5 *Manuscritos de Manuel y Antonio Machado (Poesía, prosa y teatro)*, Madrid, Arte, Información y Gestión, 2003.
6 *Vid.* el catálogo *Machado vuelve a Sevilla. Selección de algunos de los manuscritos adquiridos por Unicaja*, Málaga, Fundación Unicaja, 2004.

El equipo de investigación trabajó durante todo el año 2004 y los primeros meses de 2005 para restaurar, conservar, ordenar, transcribir y localizar en la obra de los Machado los manuscritos de Unicaja (incluyendo tachaduras, enmiendas y hojas pegadas encima de otras), con la idea de ponerlos lo antes posible a disposición del lector y del especialista. El resultado es la edición facsimilar que aquí iniciamos, acompañada de una edición diplomática, es decir, de una transcripción absolutamente fiel de los manuscritos, con unos criterios tipográficos claros (que más adelante se detallan). Como toda transcripción, esta será sin duda mejorable (y para ello servirá el facsímil), pero tendrá la virtud al menos de hacer público el texto y fácil su lectura.

Ordenación y contenido

Para ordenar los manuscritos, hemos tenido en cuenta varios factores: en primer lugar, el autor de los mismos (hay textos escritos por Antonio Machado –la mayoría–, otros escritos por Manuel y, finalmente, otros escritos en colaboración –los manuscritos teatrales–). En segundo lugar, el soporte físico (hay cuadernos y hojas sueltas); en tercer lugar, su cronología; en cuarto lugar, su contenido (hay manuscritos que recogen una escritura creativa –en prosa o verso– o epistolar, mientras que hay otros que recogen una escritura profesional). La conjugación de todos estos criterios ha dado lugar a la siguiente ordenación:

1. Textos de creación:

    ■ De Antonio Machado:

    Cuaderno 1. Quedan de él 41 folios, 36 manuscritos y cinco en blanco. Incluye borradores y variantes de poemas, reflexiones sobre la poesía y el teatro, y la traducción de una balada de Henri W. Longfellow. Pertenece a la etapa de Baeza (1912-1919). Probablemente escrito hacia 1917 o poco antes, puesto que aparecen varios poemas de *Campos de Castilla* que se publican ese año en *Poesías Completas*.

    Cuaderno 2. Constaba de 150 folios, de los cuales, tras ser arrancados varios, quedan 128, catorce en blanco. Incluye borradores y versiones de poemas (la mayoría, pertenecientes a *Nuevas Canciones*) y otros escritos en prosa (diversas reflexiones sobre literatura, poesía y filosofía, más un borrador de carta a Ortega y Gasset). Escrito entre 1922 y 1924.

    Cuaderno 3. Quedan de él 49 folios, de los cuales once están en blanco. Por los borradores de poemas que contiene, posiblemente fue escrito entre 1924 y 1926.

Poemas sueltos. 52 folios sueltos (varios arrancados de cuadernos), con numerosos borradores y variantes de poemas. Por su fecha de composición, podemos datarlos entre 1912 y 1933.

Prosas sueltas. 122 folios manuscritos que conforman varios textos: las biografías de Antonio Machado y Núñez y Antonio Machado y Álvarez; dos manuscritos distintos e incompletos del relato "Gentes de mi tierra" (1911); la autocrítica a *El Condenado por Desconfiado* (1924); dos manuscritos distintos e incompletos de "Reflexiones sobre la lírica. El libro *Colección* del poeta andaluz José Moreno Villa (1924)"; un borrador incompleto de *Juan de Mairena*, y una nota sobre el asesinato de Federico García Lorca (1936).

Epistolario. 14 folios que conforman siete cartas escritas entre 1912 y 1929: a su madre (1912), a Gregorio Martínez Sierra (1912), a su madre y a su hermano José (1913), a Alejandro Guichot (1922), a José Ortega y Gasset (1924) –más un fragmento o borrador de la misma–, a Manuel García Morente (1924-1925) y a Ernesto Giménez Caballero –de la cual solo se conserva un fragmento– (1929).

■ De Manuel y Antonio Machado:

Teatro. 90 folios sueltos. Escritura manuscrita a lápiz de Manuel Machado, salvo cinco hojas escritas en tinta negra, originales de Antonio Machado. Manuscrito incompleto de la obra teatral de los hermanos Machado *La Lola se va a Los Puertos:* Acto 1, escenas VII (copiada dos veces, sin y con acotaciones), VIII, IX (fragmento), X, XI y XII; Acto 2, escenas I (incompleta), II, III, V (fragmento), VI (incompleta) y VII; Acto 3, escenas II (fragmento), III, IV (fragmento) y VI (incompleta). Además, se conserva un fragmento de *La prima Fernanda*, acto tercero, escena XI.

■ De Manuel Machado:

Poema suelto. 2 folios sueltos, manuscrito del poema "Resuena Falla".

2. Textos profesionales de Antonio Machado:

Cuadernillo 1. "Teoría de la Aritmética". 16 folios manuscritos. Escrito probablemente poco antes de 1906, cuando Machado abandona su proyecto de preparar oposiciones para emplearse en el Banco de España.

Cuadernillo 2. "Aritmética mercantil". 74 folios manuscritos. Posiblemente sea de la misma época y tenga mismo propósito que el anterior.

Cuadernillo 3. "Programa de Lengua Francesa". 9 folios manuscritos, con un temario de lengua francesa. Fechado en "Soria, 1910 á 1911". Se añade, en anexo, un folio suelto donde Machado informa sobre libros de texto de la misma asignatura.

Cuaderno 4. Apuntes de Historia. 55 folios manuscritos, posiblemente redactados hacia 1915, con apuntes de prehistoria general e historia de España, de Fernando IV a Felipe V, procedentes en su mayor parte de Manuel Sales y Ferré *Compendio de Historia Universal* (1883).

Cuaderno 5. Apuntes de Historia. 31 folios manuscritos, con apuntes de historia de España, de Felipe V a Napoleón, más otras anotaciones sobre la Primera Guerra Mundial y reflexiones filosóficas. Posiblemente redactadas hacia 1915.

Cuaderno 6. Apuntes de Literatura. 63 folios manuscritos, con apuntes de historia de la literatura española (de Diego Hurtado de Mendoza a Luis Vélez de Guevara), tomados de *History of Spanish Literature* de James Fitzmaurice-Kelly en la edición: *L'Histoire de Littératures. Littérature espagnole, 2ª Edith., refondue et augmentée,* Paris, Librairie Armand Colin, 1913. Ya fue transcrito por Enrique Casamayor, (*Cuaderno de literatura*, Bogotá, Prensas de la Universidad Central, 1952), de donde lo toma Macrì, con numerosas erratas. Posiblemente escrito hacia 1915. Se añaden, en anexo, 29 folios sueltos con anotaciones tomadas de la misma fuente.

Rafael Alarcón Sierra
Pablo del Barco
Antonio Rodríguez Almodóvar

Manuscritos

CUADERNO 2

Cuaderno con encuadernación holandesa (tapas de cartón negro y lomo y esquineras en color marrón). En la tapa hay pegada una etiqueta de color rojo, donde se lee con letra autógrafa: "A. Machado". Tejuelo de piel en el lomo en el que se lee, con letra de imprenta: "BORRADOR", en letra dorada, al igual que la línea que lo decora.

El cuaderno constaba de 150 folios, de los cuales, tras ser arrancados varios, quedan 128, 14 de ellos sin escritura. Son rayados y con el número de página impreso. Todos están fabricados con pasta mecánica, incluidas las guardas, que se encuentran impresas con tinta verde. El folio de respeto hace de portada, con anotaciones manuscritas en tinta negra y roja.

Medidas: 22,2 x 17 cm.[1]

Escrita en tinta negra, salvo fols. 1r' y 2r', en tinta roja. Algunas anotaciones y correcciones a lápiz.

Portada: "Canciones del alto Duero./Antonio Machado./Madrid./1922"

Cronología: 1922 (aproximadamente en octubre, mes en que se fecha lo escrito en el fol. 7r) - 1924 (aproximadamente en febrero, mes en que Unamuno es desterrado a Fuerteventura por el general Primo de Rivera, hecho aludido en fol. 148v)

Contenido. Incluye:

Borradores y versiones de poemas

{fols. 1r-23v}:

De *Nuevas Canciones:*
CLVIII, Canciones de tierras altas, II, IV, V, VI, VII, VIII, X
CLIX, Canciones, VII
CLXI (Proverbios y cantares), IX, X, XLIV, XLVI, XLVII, XLIX, LV, LVI, LVII, LVIII, LIX, LXI, LXV, LXXI, LXXII, LXXIII, LXXIV, LXXV, LXXVIII.
Otros:
"Canciones", II, y III, *Horizonte*, 2 (30 de noviembre de 1922), no recogidas en *PC*.
"Proverbios y cantares", IX y X, *España*, 363 (31 de marzo de 1923), no recogidas en *PC*.

1 La reproducción del manuscrito está a un 98% de su tamaño original, por necesidades de adaptación a la colección.

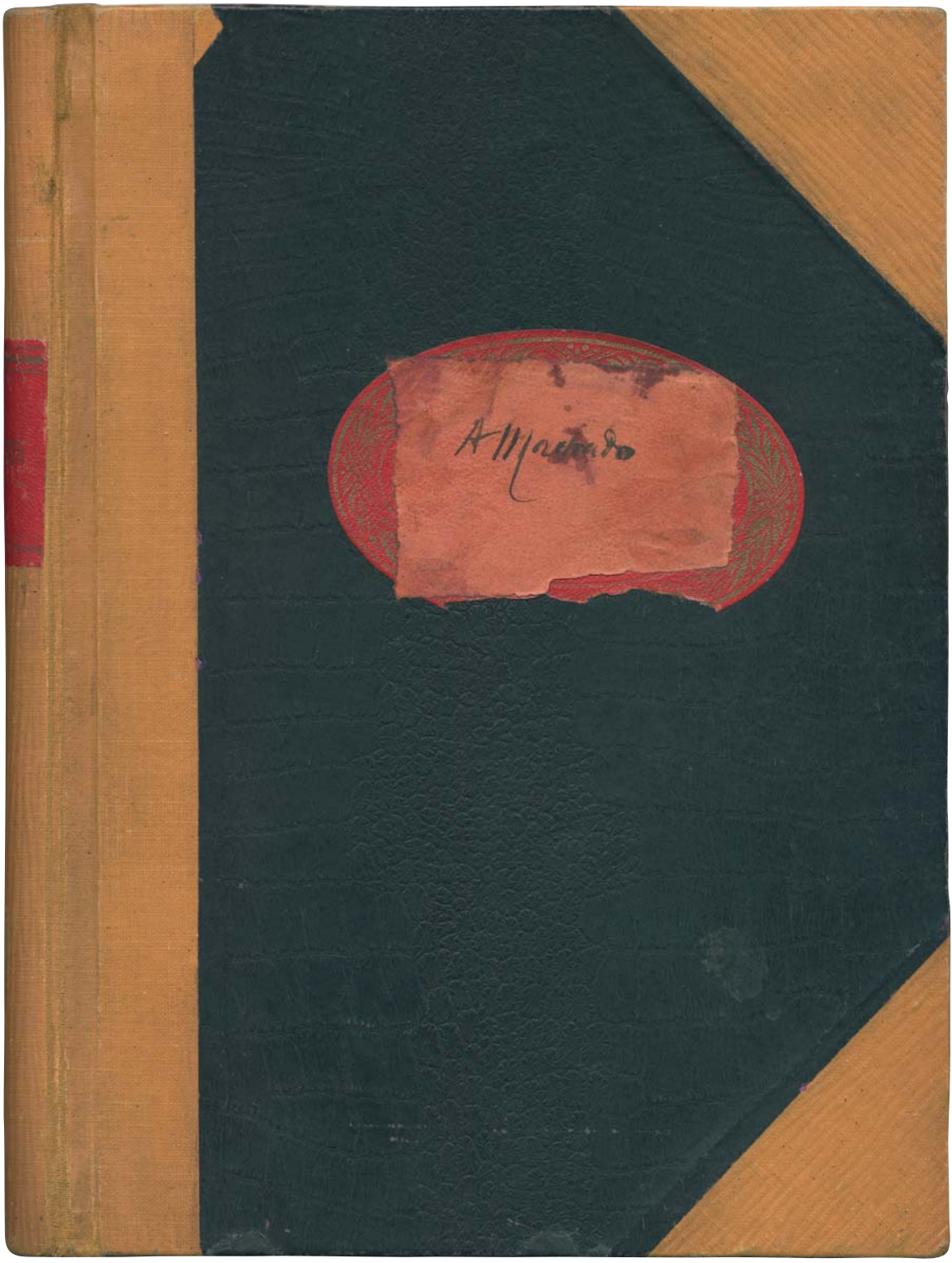
Copiados en *Los Complementarios:*
Soneto de Ronsard copiado en fol. 4r.
Soleá en fol. 21v., "Proverbios, cantares y epigramas", III
Copla en fol. 19r, "Proverbios y cantares", III
{fols. 75v-149v}:

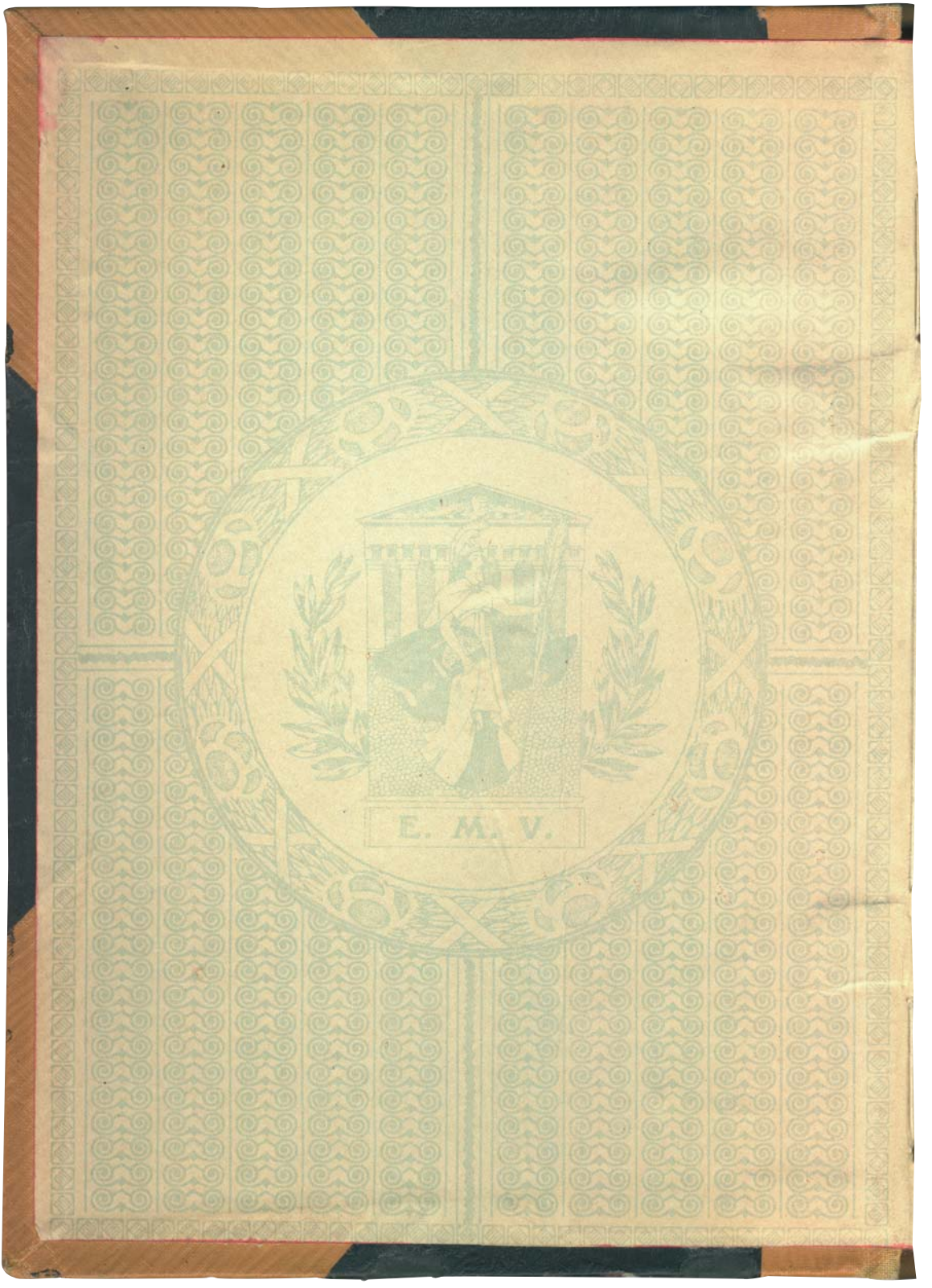
De *Nuevas Canciones:*
CLXI (Proverbios y cantares), I, II, III, IV, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVII, XXIII, XXVIII, XXIX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXV, XXXVI, XXXVII, XXXVIII, XLI, LXV, LXVI, LXXIV, LXXVI, LXXVIII, LXXX, LXXXV, LXXXVI, XC.
Otros:
S. XLII, "Proverbios y cantares", I
S. XLIX, "Proverbios y cantares", III y V
S. LVI {Consejos, coplas, apuntes}, copiado en *Los Complementarios*, fol. 189v.
Versos y estrofas sueltas.

Borradores en prosa

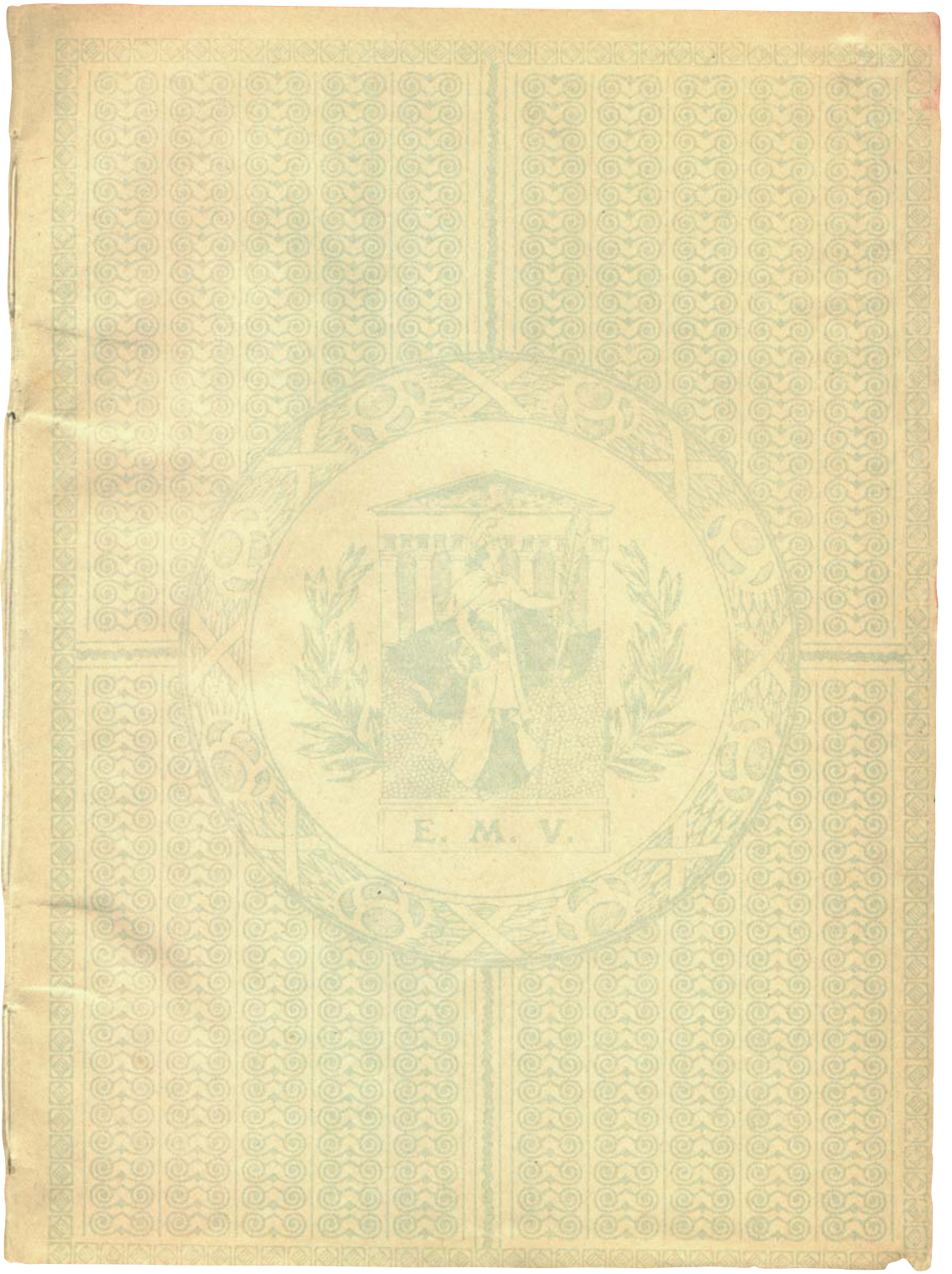
"Viaje a Sepúlveda" {fol. 7r}
"Apuntes sobre lírica/A los jóvenes que me honraron con su visita en Segovia" {fols. 24r-26r}
"Apuntes sobre Pío Baroja" {fols. 32r-34r}
"Sobre la poesía del porvenir" {fols. 35r-49v}
"La bohemia" {fols. 51r-52r}
"Lo universal cualitativo" {fols. 53r-55v}
"Enrique Paradas" {fols. 61r-62r}
Discurso para el Ateneo de Madrid {fols. 66r-69r}
"Trabajos y Días" {fol. 70r}
"Leibniz y Schopenhauer" {fols. 71r-75r}
Carta a José Ortega y Gasset {fols. 127r-129r}
Borrador sin título de "Reflexiones sobre la lírica. El libro *Colección* del poeta andaluz José Moreno Villa (1924)" {fols. 120v, 121v, 122v, 123v}
"Notas al margen de la Revista de Occidente" {fol. 150v}

{cubierta r}

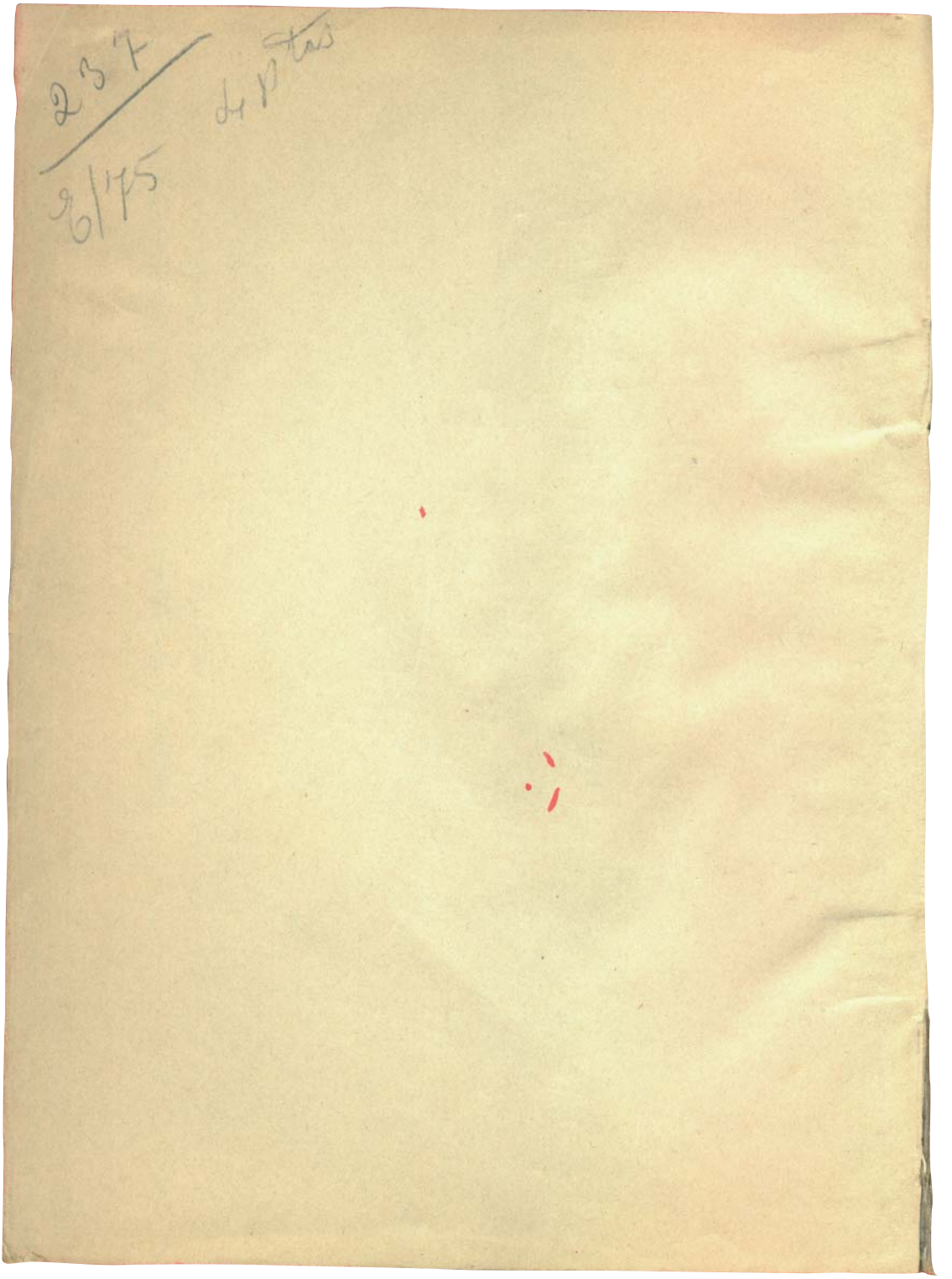



E. M. V.

{fol. de guarda r}/



{fol. de guarda v}



{Portada r}

Campos del alto Duero.

Antonio Machado.

Madrid.

1922.

{Portada v}/

{fol. 1r'}

Soria pura, cabeza de Extremadura

Canciones.

Soria de montes azules
y de yermos de violeta,
¡cuantas veces te he soñado
en esta florida vega
por donde se va,
entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar!

¡Cuantas veces me borraste,
tierra de ceniza,
estos verdes limmares
con sombras de tus encinas!

¡Oh campos de Dios
entre Urtion el de Castilla
y Moncayo el de Aragon!

En Cordoba la serrana,
en Sevilla marinera
y labradora que tiene
henchida hacia el mar su vela,
y en el ancho llano
por donde la tierra sorbe
la baba del arena mar amargo;

2

hacia la fuente del Duero
mi corazón, Soria pura,
caminaba, ¡oh frontera
entre la tierra y la luna!
¡Alta paramera
donde nace el Duero niño,
Soria, donde está su tierra!

Sevilla 1918

Antonio Machado

4

{fol. 3r'}

5

Canciones.

I

~~Es~~ ~~la de una~~ parda encina
en ~~la~~ ~~dura~~ yermo de piedra...
¡Oh montes lejanos
de malva y violeta!
¡Luna amoratada
de una tarde vieja,
sobre un campo frío
mas luna que tierra!

—

{fol. 3r}/

5

Canciones.

I

Es ~~la de una~~ parda encina
en el ~~[illegible]~~ germen de piedra...
¡Oh montes lejanos
de malva y violeta!
¡Luna amoratada
de una tarde vieja,
sobre un campo frío
mas luna que tierra!

—

~~[illegible]~~
~~que el alma es la [illegible]~~
~~[illegible] mas [illegible] mas [illegible]~~
~~[illegible] mas lejos mas [illegible]~~

—

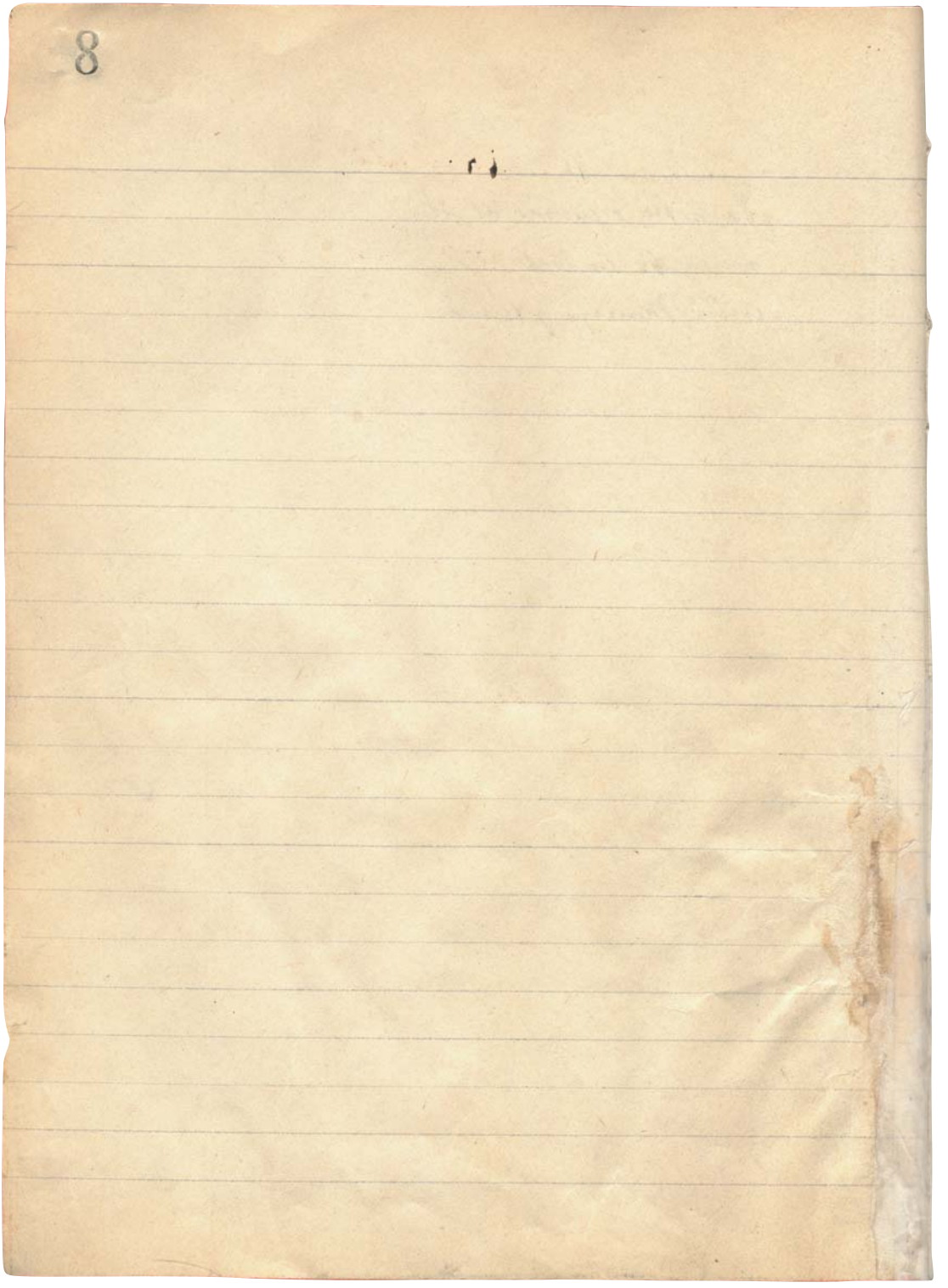
~~Y como complemento [illegible]~~
~~de este pensamiento,~~
~~[illegible]~~

—

6

-15

Ya habrá cigueñas al sol
mirando la tarde roja
entre Moncayo y Urbión.


8

{fol. 5r}

9

En el Espino.

Cuando el sol ~~[illegible]~~ tramonta
El rio despierta.
En el aire ~~[illegible]~~ [illegible]
solo el rio suena

¡Oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto Espino.

{fol. 5r'}

9

En el Espino.

Cuando el sol ~~[illegible]~~ tramonta
El rio despierta.
En el aire ~~[illegible]~~ [illegible]
solo el rio suena

¡Oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el acto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el acto Espino.

Se duerme y se olvida
en la fria tierra.
Si ella despertara,
nite conociera.

{fol. 5r"}

9

En el Espino.

Cuando el sol ~~[illegible]~~ tramonta
El rio despierta.
En el aire ~~[illegible]~~ [illegible]
solo el rio suena

¡Oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el acto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el acto Espino.

~~[illegible]~~

10

{fol. 6r}

11

I

La canción amarga:
¿Te conocería
si se despertara?

II

~~Como pasa todo~~
~~como todo cambia~~

La ciudad desierta.
Se sale a los montes
por las siete puertas.

12

Viaje á Sepulveda.

Segovia desde la Lastrilla, camino de Sepulveda. –
Plaza de Turcyano. Vista del castillo.
Entrada en Sepúlveda de noche.
Sepúlveda desde el Salvador.
Sepúlveda desde la Virgen de la Peña.
Barranco del Duraton.
Valle del Carlilla y huertos de la ribera.
Sepúlveda desde el cementerio.
Confluencia del Duraton y el Carlilla.
Maestros canteros.

Segovia 1922. Octubre. –

Aldeanas entrando en Sepúlveda. ~~en barros~~ sus trajes con faldas de púrpura.
Cruz de la plaza.
Escudos.

14

Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después en los ojos.

Santa Teresa. Vida.

Nuevas canciones.

Canta, canta, gorgorito,
el almendro en verde rama
y el doble sauce del río
De la parda encina
la rama que el hacha cría
y la flor que nadie mira

Y esto olor
que arranca el viento mojado
a los habares en flor.

16

17

Iris de luna.

Visto una noche en Guadarrama

1922

18

Doux fut le trait, qu'Amour hors de sa trousse
pour me tuer, me tira doucement,
quand je fut pris au doux commencement
d'une douceur si doucettement douce.

Doux est son ris et sa voix qui me pousse
l'ame du corps, qui s'enfuit lentement
devant son luth touché mignardement
chantant mes vers animez de son pouce.

Telle douceur de sa voix coule en l'air,
qu'on ne sauroit sans l'entendre parler,
sçavoir comment le plaisir nous appelle.

Sans l'ouyr, dis-je, Amour mesme enchanter
doucement vie, et doucement chanter
et moy mourir doucement auprés d'elle.

Ronsard.

(1) Doucettement.

20

Epigramas.

I

Conversación de gitanos.

— ¿Como vamos, comparito?
— Dando vueltas al cabajo.

II

Tiene tan poca vergüenza
que ni siquiera se tiñe
las canas de la cabeza.

III

Algunos desesperados
solo se curan con soga;
otros, con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda.

IV

Glosia a Valdés que pintara
el fondo del alma ibera
de Don Miguel de Manara,
y hasta su filosofía
de carroña y gusanera
y calavera vacía.

Para rodar,
toma la calle de enmedio:
nunca llegarás.

De tanto y tanto copiar
tu planta no suena ni
por casualidad.

A. Machado. 1922.

22

En brazos de la madre el niño duerme,
Camina el tren por el campo verde pensan

24

{fol. 13r}

He abierto mi ventana
de una tarde de otoño al cielo frío,
y me llega un rumor de agua lejana
~~[illegible]~~ las peñas,
mas alla del grisiento caserío
de la ciudad ¡~~[illegible]~~ torres sin cigüeñas!
Al tramontar del sol despierta el río.
~~Los [illegible] [illegible]~~
~~Y todo el valle~~ tiene
~~[illegible]~~
~~[illegible] en los [illegible]~~
~~El agua en los [illegible]~~
~~— [illegible] planetaria~~
~~Las [illegible] Guadarrama — [illegible] [illegible]~~
~~[illegible] de la [illegible]~~ —
La tierra solitaria

26

{fol. 14r arrancado} /

{fol. 14v arrancado} /

~~A San José~~

Iris de luna.

A Don Miguel de Unamuno.

Bajando hacia Madrid, en una noche
de luna acherbascada,
el tren camina; sobre el monte luce
el arco de la lluvia, iris de luna y agua.
En ~~[illegible]~~ brazos de la madre el niño duerme,
~~y todavía [illegible] campos verdes pasan~~
si el niño despertara,
~~y arbolillos con sol bajo su frente~~
— arbolillos con sol y campos verdes
guarda en el sueño y ~~mariposas blancas~~ una oveja blanca —
La madre ~~[illegible]~~ lleva ~~[illegible]~~ al niño en su regazo,
~~junto a un hogar de montaña llana,~~
~~[illegible] de la noche en Guadarrama,~~
~~junto a un hogar de montañas asaras.~~
~~y [illegible] en [illegible] [illegible]~~ ve
~~[illegible]~~
que ~~[illegible]~~ [illegible] la ceniza,
yo el hueco de una hornilla con ~~[illegible]~~ hazañas.
Tu, señor Dios, que a todos
nos haces ver y ves a todos, habla;

30

{fol. 16r}

Proverbios, cantares, epigramas.

~~Buscaba la luz al verso~~,
~~Entre verso y verso~~...
Creí mi hogar apagado,
y revolví la ceniza:..
Me quemé la mano,

[illegible]

~~Por doble luz a tu verso~~
~~[illegible]~~
~~Por doble luz a tu verso~~,
~~luz de mañana~~
~~luz de sol y luz de luna~~,
y ~~doble mar, [illegible] y eco~~,

[illegible]

Sobre el marmol, sobre el marmol,
las almas sonaban
como duros falsos.

32

Los complementarios.

Epigramata.

~~Proverbios, cantares, epigramas~~

A ~~los hermanos Alvarez Quintero.~~
Ramon Perez de Ayala.

I

Creí mi hogar apagado
y revolví la ceniza...
Me quemé la mano.

II

Siembra la malva,
~~[illegible]~~ mas no la comas,
~~[illegible]~~ dijo Pitágoras.

III

La verdad más verdadera
es la que buscan los buenos,
y los mejores inventan.

IV

~~[illegible]~~,
~~[illegible]~~ cantera de oro
~~[illegible]~~ duro falso. ~~[illegible] dioses falsos,~~ como
~~[illegible] las almas [illegible]~~

IV

Como con dos mármol
donde las almas [illegible]
y [illegible] a dioses falsos.

~~[illegible]~~

IV

Forjé con ~~el~~ mármol
~~[illegible]~~ Las almas ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ dioses falsos.
y [illegible]

V

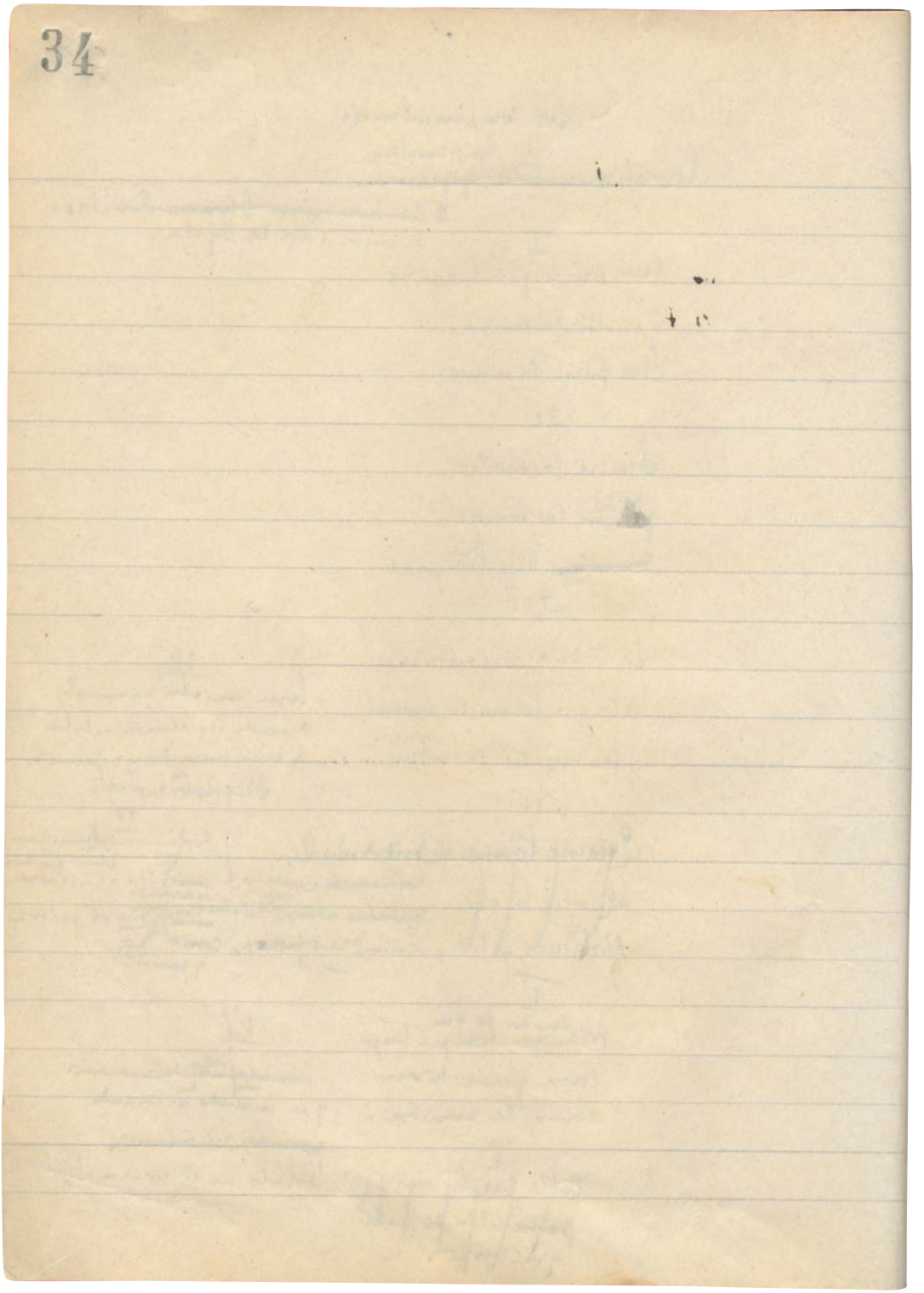
Cuida de que ~~Mas que siempre~~ tenga,
cara y envés tu verso
como la moneda.

VI

~~[illegible]~~
y si cuando en cuanto
~~[illegible]~~,
tállalo en el mármol.

V

~~Doble luz tu verso,~~
~~para leído de frente~~
~~y al sesgo.~~


34

VI

Con el tu de mi cancion
no te aludo, compañero;
ese tu soy yo!

~~Triste vejancon,~~
~~tiñete las canas~~
~~como don Sam Job.~~

VII

Conversacion de gitanos:
– ¿Como vamos, compadrito?
– ~~Siempre rodeando~~. Dando vueltas al abajo.

~~VII~~

~~Para la buenaventura~~
~~del hijo que te dió el cielo~~
~~debes ponerle Canuto,~~
~~por ser el nombre mas mucho.~~

VII.

Tiene tan poca vergüenza
que ni siquiera se tiñe
las canas de la cabeza

VIII

~~Mucho ha llegado a saber,~~
~~con la mano en la mejilla~~,
¡Tartarin en Koenisberg!..
Con la mano en la mejilla,
todo lo llegó a saber.

{fol. 19r}

37

VII

~~Nadie lo creería:~~
~~el hombre más serio,~~
~~¡revento de risa!~~

VII

¡Nadie lo ~~creería~~ diría!
Un hombre tan serio,!...
Reventar de risa!

VIII

~~Nadie lo diría:~~
~~Era un hombre serio;~~
~~revento de risa.~~

VIII

~~Nadie lo diría:..~~
~~¡Un hombre tan serio!~~
~~Reventar de risa.~~
~~¡un hombre tan serio!~~
~~¡nadie lo ~~diría~~ creería!~~

VIII

Dijiste media verdad,
y para mentir dos veces
te guardas la otra mitad.

IX

~~De un arte de bien comer,~~
~~primera lección:~~
No has de coger la cuchara
con el tenedor.

IX

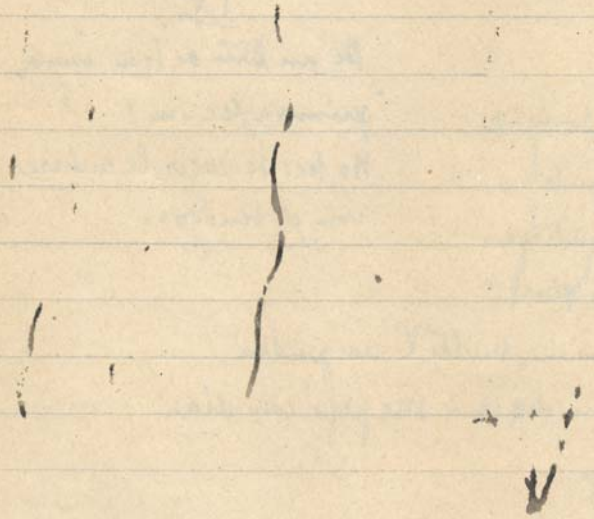
~~– Señor San Gerónimo,~~
~~suelte V. esa piedra~~
~~con que se machaca.~~
~~– Me pegó con ella.~~

Señor San Gerónimo, suelte V. esa piedra
con que se machaca. Me pegó con ella.

X

De tanto y tanto soplar
tu flauta no suena ni
por casualidad.

38

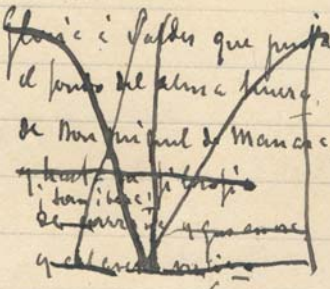


XI

Para la buena ventura
del hijo que te dió el cielo
debes ponerle lanuto,
si no hay con ~~[illegible]~~ nombre mas hueco.
por ser el —

X

~~Gloria á Valdés, que pintara~~
~~el fondo del alma ~~[illegible]~~ ibera~~
~~de Don miguel de Manara~~
~~Y hasta su filosofía,~~
~~de carroña y gusanera~~
~~y calavera vacía!~~



~~Gloria á Valdés que pintara~~
~~el fondo del alma ibera~~
~~de Don miguel de Manara,~~
~~y hasta su filosofía~~
~~¡tan ibera!~~
~~de carroña y gusanera~~
~~y calavera vacía.~~

X

~~Amo á Valdés, que pintara~~
~~el fondo del alma ibera~~
~~de Don miguel de Manara.~~
~~Pero esa filosofía~~
~~de carroña y gusanera~~
~~no me gusta, huele a cera~~
~~y calavera vacía.~~
~~Tan sombría~~
~~o, si queréis, ¡tan ibera,~~
~~no me gusta, huele a cera~~
~~y a calavera vacía.~~

Unos se curan con boga,
otros con siete palabras;
la fe se ha puesto de moda

40

{fol. 21r}

41

Da doble luz a tu verso
para cuido de fruto
y al sesgos.

Y no te importe si rueda
y pasa de mano en mano;
del oro se hace moneda.

{fol. 22r}

Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia.
Tambien la verdad se inventa.

No calumnies la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo;
solo Dios habla.

Hubo quien pensó:
cogito ergo non sum.
¡Que exageración!

Autores la escena acaba
con un dogma de teatro:
en el principio era la máscara.

44

{fol. 23r}

Proverbios y Cantares.

En el aire rehila la saeta,
todo es silencio en el amor. Aguarda
que en la vengue de Mis hinde vuelva

Arrobad oro en copla
y burlad lisa y arco
en joya, uno en moneda.

{fol. 24r}

Apuntes sobre lírica.

A los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

1º Aspirais a una nueva poesia. Los que os llamais creacionistas habeis elegido un buen mote de escuela, porque la poesia como todo el arte, no es imitacion de la naturaleza ni, como supone una estetica aun en boga, juego sino trabajo creador. La misma emocion del arte no nace de una contemplacion pasiva de la obra realizada, sino de un prurito de hacer. No existe el puro deleitante como no existe obra ni aun la llamada clásica ~~tan definitiva que no contenga una imitacion de nuevas creaciones~~, que no aspire á ser continuada, superada, refundida en el molde de una nueva conciencia.

2º Pero el amor a la naturaleza — llamamos naturaleza a todo lo que no es arte é incluimos en ella el propio corazon del artista — es tan necesario al poeta, como su propia facultad creadora.

Abejas, no a la miel, sino a las flores.

Descontada la creacion á la manera del dios bíblico, que saca el mundo de la nada, solo os queda el recurso de transformar en poesia, lo que no lo era, algo del amplio mundo ~~cuyos fines si los tiene~~ de que sois parte, no ~~son los vuestros y~~ de que sois parte y que parece bastarse á si mismo, porque sus fines, si los tiene, no son los vuestros, y sus leyes no fueran dictadas por vosotros. Habeis de reconocer esta naturaleza y solo con gran amor venceréis su gran desdeño.

48

con gran amor se vence el gran desdeño. Dicho de otro modo: es fácil untar la miel y difícil fabricarla.

3º El poeta, el cantor, no canta para sí mismo, ni se canta a sí mismo. En realidad, dialoga. ¿Con quien? Este es su problema. El yo preocupa a los psicólogos que pretenden definirle, hacerle objeto de conocimiento. Crean así el problema de la mosca que ~~pretende~~ aspira cazarse a sí misma. Vuestro problema, artistas de la palabra, es el del tú. ¿Con quien hablais esencialmente? Los místicos lo tenían resuelto. Hablaban con Dios, asequible por vía de amor a todas las almas. Dios era el gran tú, el de todos y el de cada cual. Pero nosotros ya no somos místicos, sino a ratos y, cuando lo somos, a pesar nuestro y sin convicción. Ausente el gran interlocutor, lo buscamos ~~otro~~ ~~otro~~ ~~otro~~, pues el corazón del hombre es lo que por excelencia no se basta a sí mismo. ~~Busca al otro la otra~~ El problema de la objetividad es tanto cordial como lógico, pero es su aspecto sentimental y amoroso el que a nosotros debe preocuparnos. Los dos grandes frutos de la experiencia humana, son, sin duda, ~~el invento~~ la conquista socrática, socrático, comúnmente llamado racionalidad, el descubrimiento de las normas específicas del pensar, y la revelación del Cristo, que se dice fraternidad o ~~reconocimiento~~ comunicación cordial en el reconocimiento de un padre común. Ambos sufrieron grave olvido y ~~merma~~ daño en el pasado siglo. Fue el pensamiento mermando los fueros de la razón hasta crear la fe en la radical acefalía del mundo. Ajeno a todo equilibrio viril y a toda dignidad clásica,

50

51

El romanticismo activo, salido de la estética de Wagner, el entusiasmo, fué a la guerra grande, abrió de turbias metafísicas. Hoy tiene la cabeza vendada y los huesos rotos. Ha cumplido su carrera. Paralelamente el arte pecó contra la universalidad del todo, se refugió en lo inmediato próximo, en lo marginalmente subjetivo: en la sensación. La escuela simbolista francesa representa este momento esencialmente antipoético de la lírica.

52

{fol. 27r arrancado}/

{fol. 27v arrancado}/

{fol. 28r arrancado}/

{fol. 28v arrancado}/

{fol. 29r arrancado}/

{fol. 29v arrancado}/

{fol. 30r arrancado}/

{fol. 30v arrancado}/

{fol. 31r arrancado}/

{fol. 31v arrancado}/

{fol. 32r}

Apuntes sobre Pío Baroja. (Notas para un estudio sobre nuestro gran novelista). Goethe definía el caso de Werther como el de un hombre ingenuo y apasionado que no puede adaptarse a las estrechas normas de un mundo anticuado. El Luis Murguía de Pío Baroja (lease "Sensualidad pervertida.") es, según el mismo nos declara también un hombre ingenuo, cuyos ensayos eróticos fracasan en una época de apocamiento y decadencia. Entre Werther, suicida por amor y Luis Murguía, resignado por reflexión y vegetarianismo, está el protagonista de las novelas de Sthendal, el sádico mozalbete, el chulo afortunado, nexo erótico entre una aristocracia diezmada por la guillotina y socialmente decaída y la burguesía con zapatos nuevos, emancipada y ascendente. Este personaje subsiste en la literatura francesa casi hasta nuestro días aunque pocho y desolvido. El Luis Murguía de Baroja tiene, a mi juicio, una secreta vocación sthendaliana, el impulso sádico de la burguesía postrevolucionaria no se ha extinguido en él; pero le falta alegría fisiológica, le sobra reflexión y desconfianza de sí mismo. Ha nacido al declinar el mundo burgués, en época de cansancio y agotamiento, de una clase que vive ya en actitud defensiva y en la cual todo napoleonismo —aun el simplemente erótico— se hace difícil.

En él encontramos el culto de la acción —dogma

64

del siglo – y como problema dilecto de sus meditaciones el conflicto entre el pensar y el querer. El personaje central de las novelas de Baroja suele ser un intelectual decididamente antintelectuasta, que achaca su fracaso en la vida, su insuficiencia biológica y aun su propia inexistencia a sus hábitos de reflexión. Cogito ergo non sum. Por atrevida que parezca esta inversión del principio cartesiano, a ella ha tendido la corriente mas negativa del pensar ochocentista.

El hombre de las novelas de Baroja piensa con su siglo – me refiero al XIX – ¿Es un romántico? Si por romanticismo entendemos la gran corriente sentimental que reaccionó progresivamente contra el racionalismo cartesiano, seguramente Baroja es un romántico. De todos modos. Su filosofía dista mucho de concebir al hombre como ente de razón. Mas bien, con Schopenauer, – ¿no es Schopenauer y la interpretación schopenahueriana de Kant la filosofía decisiva de Baroja? – ~~lo considera Baroja~~ considera el hombre como un ser volente, parte de ~~la~~ esa ciega voluntad cósmica que se crea, no sabemos por qué ni para qué una representación, pura apariencia y divorciada de lo real. Es hombre de su tiempo. Valorando la vida positiva ó negativamente, con Schopenahuer ó con Nietzsche, la ideológica corriente mas negativa del pasado siglo, ha tendido á una fe excesiva en la total acefalía del mundo.

Con Barajo entra, a mi juicio, el siglo XIX en nuestra

literatura, como algo vivo, es decir realmente vivida, no reflejado por lecturas mas ó menos asimiladas. ~~Su caso es único, a mi entender~~. Bapoja no es un literato sino un hombre del siglo XIX, acaso el primero en su patria. Algun día se verá demasiado claro para que sea preciso insistir sobre ello.

~~El siglo XIX, en sus postrimerías, ha pecado gravemente contra~~

Sobre la poesía del porvenir.

Palabras dedicadas a los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

Yo no sé, amigos míos, lo que será la poesía del porvenir. Y os confieso que mi amor padece al haceros esta confesión, porque si ~~Y os confieso que no me estaría mal el saberlo, y que si yo~~ tuviera el valor en que vosotros parecéis estimarme, seguramente lo sabría y podría hablaros de ella. ~~Si vuestro homenaje es sincero, derecho tenéis a una franca decepción~~ Al no hacerlo os doy prueba suficiente de que no merezco vuestro homenaje. Solo os hablaré de lo la poesía del porvenir no puede ser ya. Esto creo saberlo.

70

Sobre la poesía del porvenir.

A los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

Los que os llamais creacionistas habeis elegido un buen mote de escuela; porque la poesía, como todo arte no es imitacion de la naturaleza ni tampoco juego ó deporte, como supone una estética aun en boga, sino un cierto trabajo creador. La misma emocion que produce el arte no nace, acaso, de una contemplacion pasiva de la obra realizada sino de un prurito de hacer. No existe, quizá, el puro delectante, como no existe obra — ni aun la llamada clásica — que no aspire a ser continuada, superada, refundida en el molde de una nueva conciencia.

Mas yo me atrevo a proponeros que os formuleis esta pregunta: ¿Como el poeta puede ser creador? No lo será, claro es, a la manera del Dios bíblico, que saca un mundo de la nada. ~~[illegible]~~ Lo será a la manera humana que transforma una cosa en otra, en vuestro caso en poema lo que no lo era. ~~La poesía no ha de brotar milagrosamente de vuestra voluntad creadora, ni la naturaleza os dará hecha para que vosotros la copiéis.~~ Naturaleza no os dará la poesía hecha para que vosotros la copiéis; pero tampoco brotará la poesía milagrosamente de vuestra ~~facultad~~ voluntad creadora. Vuestra creacion, poetas, será, como toda creacion humana —

72

habreis de ~~reconocerlo~~ confesarlo humildemente el resultado de un cierto trabajo vuestro — no hemos de definirlo aquí — sobre una materia que os es dada, impuesta, ni siquiera elegida. Habreis de reconocer la existencia de un ~~vasto~~ amplio mundo del cual sois parte que parece bastarse a sí mismo porque sus fines, si los tiene, no han sido formulados anticipadamente por vuestra conciencia, y cuyas leyes pretendeis descubrir y conocer, lo que quiere decir que no han sido dictadas por vosotros. Y no solo habreis de reconocer su existencia sino que, no obstante su aparente desdeño ~~hacia vosotros~~, habreis de amarlo pues solo por el amor ~~se dejará penetrar~~ obediente a vuestra voluntad creadora. Me atreveré a decir mas: vuestro amor de artistas a la naturaleza debe preceder a vuestra voluntad de arte ser inocente, ignorante de su propia finalidad. ~~Como es impertinente y pedante y hasta inmundo, proponer a una doncella la fabricación de un hijo, y perseguirla con este solo deliberado fin, no como perversidad y grosería arguye~~ ~~Como la doncella se entregará al amador apasionado que dice amarla por sí misma y no al pedantón perverso que le propone la fabricación de un hijo,~~ Si naturaleza desdeñará a quien acude a ella con el solo ~~fin~~ afán de ~~poseerla~~ transformarla en ~~estilo~~ estilo como la doncella al pedantón perverso que le propone la fabricación de un hijo y que la persigue y recuerda con este solo deliberado fin.

74

Así, pues, sentimos ~~ambos~~ los dos términos sine qua non del arte: facultad creadora, ~~en el sentido~~ poética, ~~transformadora~~ que ~~hemos~~ definido, amor a la naturaleza — llamemos así a cuanto no es arte, incluyendo en ello el propio corazón del poeta.

Comprenderéis ahora el sentido de aquella copla que, sin ánimo de alusión ni intención epigramática alguna, escribí hace años

Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupéis cera.

Todo cuanto digo son cosas demasiado sencillas, mas no por sencillas menos olvidadas. Porque el arte moderno viene cultivando un sensorialismo de fábrica, como si dijéramos endulzando la miel con sacarina y las violetas empezaban a vergonzarse de su modesto olor.

— Ya se oyen palabras viejas.
— Mas viejas que andar a gatas,
no obstante, aguzad orejas.

Porque no olvidemos que un pueblo como el nuestro — educado en las plazas de toros, — los pueblos se educan allí donde se reunen, que se apasiona por los bailes, y por los cuadros de Anglada, y los versos de Ruben Darío, necesita salir al campo y aprender de nuevo a distinguir una nube de una bambalina.

Mas vamos, ahora, al ~~problema~~ cuestion especial de la lírica, ~~al cuadro~~ la cuestion, amigos mios. Poetas, no ~~os~~ cantais ~~a vosotros mismos~~ para vosotros mismos, ni os cantais a vosotros mismos; vuestra voz se dirige al corazon del projimo. Los psicologos se preocupan del yo pretenden definirle, aislarle, analizar su contenido, convertirle en objeto de conocimiento, creando así el problema de la mosca que aspira a casarse a si misma. Pero para vosotros el yo no es problema, lo teneis ~~vitalmente~~ practicamente resuelto, pues partid de una integral afirmacion de vosotros mismos: os sentís vivir exuberantemente. Vuestro problema - perdonadme que emplee esta palabra, en verdad impropia fuera del dominio de la matematica - vuestra ardua cuestion ~~es~~ no es el yo sino el tu. Si, en verdad, dialogais, cabe interrogar ¿con quien? Sin interlocutor no hay dialogo, sin el tu no hay cancion, ~~Yo me negaréis que todo canto aspira a ser~~ ante todo, a ser oido. ~~Tambien esto parece una verdad de claro pasado; ya veremos, no obstante, cuanto se habia olvidado.~~

No la hubo nunca, no podrá haberla jamás. La poesia religiosa hasta a Dios, al gran tu, al tu de todos; los misticos conversan con él ~~y aunque por via de amor, buscan la intimidad, el acortamiento de la distancia, la fusion total~~ ~~el perderse en él, el solo un ideal nunca realizado~~, y en verdad perseguido pero, en verdad, el corazon del hombre, aun perdida toda fe religiosa, será siempre lo que, por excelencia,

78

Existe, pues, para el poeta de todo tiempo el problema de la objetividad cordial, ~~¿A quién se canta? pero quién se canta?~~ No os extrañe la unión de estas dos palabras. Es solo aparente la contradicción en objeto. En todo tiempo hubo una amorosa corriente común una convergencia de todos los corazones en un objeto, hacia un objeto, que no lo es ya de conocimiento o, que no dejas de serlo, lo es también de amor. ¿A quién se canta? ¿Para quien se canta? ¿Cuál es el fin esencial, el de cada uno y el de todos? Dicho de otra manera, que no es de mi agrado porque no rinde totalmente mi pensamiento pero que, acaso, sea mas facil comprender—las normas del sentir como las del pensar trascienden del sujeto no son individuales sino específicas o, si quieres, sociales. Pero sobre esto insistiremos mas tarde, cuando os hable de las dos conquistas de la civilización occidental: del invento socrático y de la experiencia cristiana.

no se basta a sí mismo, busca al otro, lo otro, existe una ~~e~~ cordial, una proyección a lo infinito del sentimiento humano. El problema de la objetividad no es solo lógico, lo es también cordial, son dos aspectos de una misma realidad integral. No se peca contra la idea sin pecar al mismo tiempo contra la sentimentalidad. Cuando la idea de radio infinito se ~~achica~~ acorta para reducirse á concepto, ~~se~~ amengua también el radio cordial, el sentimiento se empobrece, ~~mengua~~ se refugia el amor, se achica el hombre total y, al reducirse a la frontera de su yo, se encuentra frente a lo inmediato psíquico: la sensación, ~~pura animalidad~~. La sensación no es, no será nunca, lo esencial humano, sino lo elemental humano, pura animalidad y con esta palabra no pretendo denigrarla — ya hablaremos de esto — sino definirla.

—

Una cierta reacción intelectualista parece acentuarse en nuestros días. Se llamó reacción, porque en verdad es obra de reaccionarios, de pretensos restauradores de lo pasado, de un pasado visto desde un hoy, es decir de un pasado que no pudo ser nunca como lo imaginamos. Es el ~~error~~ experimento inevitable de los tradicionalistas de profesión. Supone esta reacción que el siglo XIX, en sus postrimerías, peca gravemente contra la intelectualidad ~~y esto es una media verdad que supone un medio error~~. Veamos, sin embargo, el fondo de verdad que anuncia

Es cierto que el siglo XIX, esencialmente dinámico y activista, solo preocupado de acrecentar los resortes de la acción y los recursos de la técnica, mostró en sus postrimerías, —concomitantemente— ~~desbordándose sobre los primeros años del siglo XX, un~~ insano y mezquino intimismo y como una aspiración hacia lo obscuro para profanar las cenizas de Goethe, su profeta y su definidor. Esta aspiración hacia lo obscuro, tenía a mi juicio dos causas: una de ellas la turbia metafísica ~~que llegó a popularizarse, la oleada búdica, que tuvo en Schopenhauer su mejor representante~~, engendrada ~~el~~ torno al dogma de la acción. Con Schopenhauer ó con Nietzsche, valorando la vida positiva ó negativamente, hubo una fe, casi popular, muy extendida al menos, en la radical acefalía del ~~mundo~~ ser. Cogito ergo non sum. Aunque parezca exagerado, se llegó a esta inversión del principio cartesiano. Era, sin embargo, un exceso de lógica esta conclusión. Si la inteligencia era un brote tardío en el árbol de la vida, como una burbuja evanescente en la gran corriente vital ¿qué trabajo costaba declararla superflua? Su propio sentido, a fin de cuentas, no había de buscarse en sí mismo, sino en el gran fluir ~~acéfalo~~ de donde había brotado. La otra causa, hay que buscarles en el cansancio de la inteligencia, inmetafísica, por un exceso de trabajo

intelectual. Porque una filosofía agnóstica, que vuelve la espalda a la metafísica, solo renuncia a plantearse el problema de la sustancia: capaz de ocupar ~~la~~ unas cuantas mentes privilegiadas: pero en cambio, acucia, instiga y fuerza a la mayoría de los hombres al trabajo científico, a los mil problemas de la técnica, en que los mas consumen sus energías intelectuales. De aquí nace también para los mas una apetencia de narcóticos, de paraísos artificiales, de elementalidad de alcohol y de música. ~~Son los ingenieros, los hombres mas extenuados por la lógica y la matemática, los~~ Si a los niños de Atenas se les hubiese obligado al esfuerzo mental que realizaban ~~hasta~~ ~~[illegible]~~ hace poco los niños alemanes, la música ~~de~~ ~~Wagner~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ contemporánea de Pericles. Este siglo XIX - que hoy se somete a juicio sumarísimo con ánimo de degradarle - puso a prueba la energía individual en grado sumo, aunque fué, en parte, un bárbaro explotador de ella. Su filosofía ~~verdadera~~, es la que ~~tardíamente~~ aparece con el nombre de pragmatismo, ya en las fronteras del siglo XX; ella recoge el mas abundante caudal de la gran cuenca ideológica de todo el siglo, es el fruto maduro de todo su trabajo, ~~[illegible]~~ fruto, ciertamente, caído ya a nuestros pies. El ser

84

pensante de Cartesio, se fué trocando en ser sensible, volente, y, por último, en meramente activo. La inteligencia como simple ancilae voluntatis convirtió la verdad misma —su noble aspiración a ella— en instrumento de acción. El siglo tuvo sus dioses, su mitología, aunque, en verdad, toda ella ~~acéfala~~ caótica. La acción era en principio, no pretendáis, pues, definirla, no hay categoría intelectual que se le aplique: es dinamismo. Luego los dioses menores, serán igualmente de acéfalos. Elegid uno: el trabajo. El trabajo dignifica al hombre. ~~No sabemos por qué. Los griegos pensaban que siendo cosa necesaria era, por excelencia, la propia misión de los esclavos.~~ En verdad que nunca sabremos por qué. Como cosa necesaria mas bien parece la misión propia de los esclavos, viene casi a justificar la esclavitud ya de una casta inferior, o ya repartida equitativamente, de la ~~sociedad entera~~ total hermandad humana. Y si preguntáis ¿que es el trabajo? Le os diría: la actividad del hombre puesta al servicio de la vida ~~humana~~. Pero la vida, otra gran diosa, es esencialmente Acción y la ~~gran~~ acción es —ya lo hemos dicho— el caos originario. Y si ~~examináis~~ examináis otras divinidades del siglo burgués; la Lucha, la Producción, la Utilidad, etc., las encontraréis igualmente ciegas, igualmente bárbaras, convictas de la radical acelia del mundo.

Este hombre de las postrimerías del siglo XIX no es clásico ni romántico, es el homúnculo activo salido de la retorta de Wagner, el estudiantón. Hoy tiene la cabeza vendada y los huesos rotos; es el veterano de la guerra grande. El dogma de la acción tuvo en ~~la~~ ella una sangrienta reducción al absurdo, como el ~~dogma~~ principio de Cartesio la tuvo, en las postrimerías del siglo XVIII, coincidiendo en aquel supersticioso culto de la Rosa razón. Ambos han cumplido su carrera.

Y vosotros, poetas de los tiempos nuevos, cuando oigáis decir que es preciso superar al siglo XIX, que llevais dentro —claro está— porque es el de vuestros padres, de vuestros maestros, de vuestra ~~formación~~ iniciación espiritual, y que el siglo XIX pecó contra la inteligencia, corregid: pecó contra la racionalidad y contra la sentimentalidad, contra las formas de comunión humana, contra lo que tenía de esencial la civilización de occidente: contra la obra Platón y la del Cristo.

Pecó, no es la palabra adecuada; la empleo solamente para producir en vosotros una cierta emoción y que me atendáis, porque un razonar demasiado abstracto fatiga la atención. No hubo pecado. El siglo siguió el único camino que podía seguir después de la gran ~~sistema~~, síntesis del pensamiento occidental operada, como todo el

{fol. 44v}

88

mas no abandona nunca, ni aun su crítica de
de la buena voluntad, la posición heroica. Su voluntad es
razon practica, pero ante todo razon.

mundo sabe, en el cerebro portentoso de Kant. Su obra ha necesitado un siglo para ser comprendida; mejor decimos que ha necesitado un siglo para que sospechemos el fondo cornupia exausta, abundante cornupia. Los inmediatos sucesores de su Kant — los romanticos, que explotan aspectos parciales de la obra del maestro — lanzan sus turbias metafísicas, unilaterales, dogmáticas, y proponen al hombre europea la comunión en el absurdo. De entre ellos, solo uno, podía dejar honda huella en los nuevos tiempos, me refiero a Fichte. Kant mas no abandona nunca su paso y con su concepto de actividad pura crea una nueva fe, una nueva superficie; mas que iniciador de la Alemania moderna, fué el gran metafísico de la acción y el primer pensador voluntarista. Por vez primera aparece una ética que acentua una tendencia activista, la tendencia á una acción por la acción mismo y que llega al concepto de una actividad original como esencia del yo. Tal fué, creo yo, su pensamiento eficaz, porque par, el fondo de su filosofía. Schopenhauer, su

90

discípulo y detractor declara abiertamente la guerra a la intelectualidad. Lo real es la voluntad, una potencia ciega, inasequible al conocimiento que se crea una representación, no sabemos por que ni para qué. Esta representación es fenomeno, apariencia ilusoria, esta divorciada de lo real, por cuanto el ser absoluta, la cosa en sí es, por definición otra cosa que la conciencia, es voluntad. La voluntad, lo real, es una potencia ciega, acefala, poco podremos con fundamento decir de ella, por cuanto ella es lo primero, lo elemental é indefinible lo creador del mundo de la representación del sueño budico en que se encierra nuestra conciencia. Nuestra representación no podrá servirnos para penetrar en lo real. La filosofía de Schopenhauer nos llevará a suponer una oposición entre el pensar y el querer, entre realidad y apariencia. Un paso mas y el hombre se sentirá desintegrado del mundo real, con las raices al aire y tanto mas sumergido en un vano sueño, cuanto mayores sean sus habitos de pensamiento. El hombre

real será un ser volante y ciego, y el hombre pensante que lleva á remolque un vano soñador divorciado del ser, y por lo tanto inepto para la acción. Ya veis como el occidente se va llenando de una atmósfera caliginosa de fumadero de opio, ~~al mismo tiempo que va creando la fe en la acción como única realidad~~.

Schopenhauer es el gran antípoda de Leibniz y no porque oponga su pesimismo al optimismo leibnizíano, sino porque, tan alegremente como Leibniz y acaso, mas arbitrariamente que él, opone la gran ceguera ~~universal~~ cósmica y la universal opacidad del mundo, a la videncia elemental, a la total concientación del mundo que había propuesto el bello poema metafísico del filósofo de Leipzig.

Nietzsche después... ¿Es Nietzsche un filósofo? Si por filósofo entendemos un pensamiento capaz de continuidad, intensidad y coherencia, no lo es. Pero es, sin duda, un ~~gran~~ espíritu representativo del siglo. No tiene ni la salud ni la alegría vital ~~de Schopenhauer, que~~ que permite a Schopenhauer el lujo de valorar la vida negativamente; tampoco tiene ni su gracia ni su amplia visión; carece del su talento cons-

{fol. 47v}

94

Positivismo: hechos y leyes de los hechos

demostrados por la experiencia.

Hay que crear la ciencia del espíritu

basada en hechos.

Hacer de las ciencias morales una ciencia positiva

Los problemas sin solución en la ciencia

positiva, no existen para el positivista.

(Hibert. Hume, Kant. Escoceses)

Lo relativo en lugar de lo absoluto.

Ley en lugar de causa.

Vemos el mundo desde el punto de vista ~~del hombre~~

L'homme depend du monde, mais il n'en remet pas

Historicidad

tructivo para una arquitectura ideologica. Su metafísica en el fondo, es la misma; pero Nietzsche ama la vida con amor de enfermo, de inválido, de tullido espiritual, y necesita valorarla positivamente. Para ello invierte las conclusiones éticas de Schopenhauer, mi tomarse el trabajo de modificar las premisas: pone la voluntad de dominio como virtud, a la voluntad de aniquilamiento que para Schopenhauer constituye ~~[illegible]~~ el carácter de la santidad; ~~la dureza~~ y ~~[illegible]~~ a la piedad, al ascetismo, la humildad, la dureza, y a la aspiración al nirvana y renuncia a la conservación del yo y de la vida visible, el eterno retorno de la vida individual y concreta. Es como él dice, un trasmutador de valores, o, mejor, un alterador del valor de la moneda ~~[illegible]~~ corriente. Pero Schopenhauer y Nietzsche, con cenestesias encontradas, y ~~[illegible]~~ energías mentales muy diversos, son dos creyentes en la radical acefalía del mundo.

Cierto que en este breve ~~[illegible]~~ resumen del siglo omito el positivismo. Es verdad, lo había olvidado. Es el fondo gris en el cual todo el siglo destaca. Parte de Hume y de Kant; pero no se plantea problema alguno: es un agnosticismo práctico que exige en filosofía la renuncia a ella. No es una corriente ideologica sino un pantano: ~~es la filosofía de los que renuncian a filosofar~~

Acompañó a muchos investigadores benemeritos, pero por sí mismo, no es nada.

{fol. 48v}

96

Nota: Que es el sentimiento? mientras adoptemos el punto de vista psicologico, no podremos responder á esta pregunta.

Le concept de sentiment a eu ensuite une importance capitale pour le progrès de la Logique de la philosophie. Comment, en effet, pouvait-on commencer à faire comprendre que la philosophie se construit à l'aide d'une methode tout à fait différente de celle des sciences exactes (naturelles et mathematiques) sinon en deniant à ces sciences la capacité de conquerir la capacité suprême, la vérité vrai, la pleine réalité, et en reconnaissant au contraire cette capacité à une fonction particulière appelée fonction du sentiment ou du savoir immediat?

Croce - La actividad practica presupone la actividad teorica. Sin conocimiento no hay voluntad posible.

Les formes de l'esprit sont distinctes et non separées, et lorsque l'esprit se révèle dans une de ces formes, lorsqu'il s'y manifeste explicitement les autres formes se trouvent implicitement, en tant que formes concomitantes.

Reasumiendo ¿que faltó a este gran siglo de los pantalones largos y los sombreros de copa? Faltó a mi entender, idealismo y cordialidad, las dos maneras de objetividad del espíritu, faltó lo que pudiéramos ~~llamar~~ significar expresar con la palabra universalidad.

Ya se que se me objetará que nunca las palabras de sentido universal: amor, fraternidad, justicia, progreso, idealidad, fueron tan profusa y abundantemente manejadas como en este siglo. Esto es cierto y sobre ello ~~hablaremos~~ pensamos de cuando tratemos de la insinceridad del siglo.

Ahora necesito ahondar un poco en este sentido de la objetividad que he llamado cordialidad ó sentimentalidad para salir al paso á objeciones muy justificadas por parte vuestra y para que veáis como con este largo rodeo ~~que me ha~~ llevado a hacer el proceso. ¡no he olvidado el tema esencial de mi conferencia. Pero esto lo dejaremos para otro día, pues hoy he abusado de vuestra atención y, algo tambien, de mi resistencia física

{fol. 49v}

98

No se trata de lo intuitivo: del sentimiento inmediato de lo real; esto es psicologismo: mío a la tendencia contraria: no hacia algo, sino hacia el tu.

{fol. 50r arrancado}/

{fol. 50v arrancado}/

La Bohemia.

Yo era entonces un jovencillo de quince años. Estudiaba el quinto ~~año~~ curso del bachillerato; pero rara vez asistía a las clases del Instituto. Pasaba las mañanas en la ~~vieja~~ biblioteca nacional, devorando comedias del teatro antiguo. Era ~~entonces~~ Lope - bien lo recuerdo - mi lectura favorita. Y no me importaría - os lo aseguro - volver á nacer, ~~si tuviera~~ a condición de encontrarme nuevamente con el Lope de mis quince años. Te maduro, en Valencia, recordé una noche de verano "Las flores de Don Juan", y, mas tarde, en Medina, El Caballero de Olmedo, y en Madrid muchas veces, escenas de Santiago el Verde y de La Dorotea! Bendito Lope, que nunca he vuelto á leer, por respeto a mis recuerdos de adolescente! ¡Y bendito aquel viejo caserón de la Biblioteca nacional, ~~en su olor a papel húmedo y polvoriento~~; ~~derribado algunos~~ derribado hace ya muchos años y sito ~~entonces~~ entonces donde hoy se alza un edificio de arquitectura ~~absurda~~ y pretenciosa, dedicado á Academia de Medicina! ~~Mucho~~ Cuánto gocé en aquella casa!

Allí conocí á Pedro ~~Baralla~~ Lima, lector asiduo y periodista republicano. Y tampoco olvido a Pedro Lima, con su cabeza melenuda, mucho mayor que su sombrero, su barba castaña y sus ojos verdes. ~~Usaba un chaquet gabán raído~~ ~~Llevaba~~

Yo iré - me dijo un

día — hasta donde vaya la Revolucion, y frase que yo no comprendí entonces, ni a caso, después, ~~y que, después, tampoco he comprendido~~. Pero recuerdo haber mirado a sus botas mis tacones, rajada una de ellas, y pensado algo distinto y ~~[illegible]~~ trivial.

Era Pedro Lima mi primer conocido fuera del círculo de mi familia, y de las aulas, una propia adquisicion de amistad que halagaba mi orgullo infantil. El y yo solíamos llegar a la biblioteca antes que esta se abriese al publico y una mañana trabamos conversacion. ~~[illegible]~~ Pedro Lima habia reparado en mis lecturas.

— Usted, pollo, siempre con sus clásicos. No está mal. Los clásicos nos enseñan á hablar y a escribir pero el hombre debe pensar y sentir con su tiempo y para esto no nos sirven los clásicos. ¿He leido V. "Las luchas de nuestros días" de Don Francisco Pi y Margall? Lea V. eso.

{fol. 52v}

104

Por la barba le platea
la sombra azul de la cara.

En la cara le platean
los cañones de la barba.

~~La recia barba azulea~~
Le hermosa piel le platean
los cañones de la barba

Percepción continuada y cambiante, tal es el elemento teórico de la evolución.

Lo universal cualitativo.

— Sentimentalidad ó posicion teorica de la voluntad. — El sentimiento no es lo inmediato psiquico. La Psicologia. La logica. La idea. La idea cordial.

He sostenido que intelectualidad y cordialidad, idea y sentimiento son dos aspectos que distinguimos ó abstraemos de una misma realidad integral y que, de hecho, no disminuye la una sin que, concomitantemente, disminuya la otra. Esta afirmacion puede parecer arbitraria y necesita una fundamentacion y una prueba. Para ello no nos sirve la psicologia. ~~El analisis psicologico no llegará nunca que parte de estados de conciencia~~ se encierra en un circulo vicioso. La psicologia, en realidad, no sirve para nada. Es una falsa ciencia. Pretende analizar los estados de conciencia. Pero los estados de conciencia no existen. Hay una actividad consciente, que conoce, pero que no puede ser objeto de conocimiento, como existe un ojo que ve, pero que no se ve a si mismo, pues el ojo que veo en el espejo no es aquel con que lo veo, sino su inerte imagen reflejada. Lo mismo ha de decir del ojo de mi vecino, el cual es ojo en cuanto ve no en cuanto es visto. El ver no se ve, el conocer no se conoce. El análisis de ~~cualquier~~ supuesto estado de conciencia, ente-

lectual ó afectivo, se resuelve en dos elementos: uno inseguible de la conciencia porque es la misma actividad consciente y otro que no es ya de naturaleza psíquica, constituidos por los fenómenos físicos que acompañan al acto de conocer. Por muy lejos que ~~pensamos~~ llevemos el análisis de un ojo, aunque ~~tracemos~~ persigamos su evolución desde la mancha pigmentaria de los animales ~~mas~~ primitivos hasta el complicado mecanismo del ojo de un águila, jamás encontraremos el ver, ni mas visión que la nuestra, la cual ~~no vemos~~ nunca pierde su vista. Mas cuando la psicología nos habla de sensaciones de conceptos, de ideas, de sentimientos, ~~supone~~ como estados de conciencia crea artificialmente supone realidades no existentes, para darse el gusto de analizarlas: la actividad consciente está en el analizador, pero el objeto del análisis no puede ser otro que el fondo de un matraz vacío. Dicho de otra manera todo pretendido análisis ~~psicológico~~ de la conciencia conduce a lo inconsciente; todo análisis psíquico nos lleva á la física. El esto, amigos intelectualistas, tanto cuando se trata de estados intelectivos como afectivos.

Se me dirá – previo la objeción – ~~que niega~~ que esta afirmación ~~supone~~ niega la cualidad de reflexión, el poder del espíritu para volver sobre sí mismo y convertirse en objeto de conocimiento. Pues bien, no nos asusta esta

108

Spengler.

Los griegos tenían alma, los romanos, intelecto.
Roma es la metafísica.
La civilización pura, como proceso histórico, consiste en una gradual disolución de formas ya muertas.
El tránsito de la cultura en la civilización se lleva a cabo en la antigüedad, hacia el siglo IV; en el occidente, hacia el siglo XIX.

La voluntad vital, creadora, es la que niega Nietzsche (Sch.) y afirma Hegel (Darwin).

Hay una lógica orgánica, una lógica intuitiva de la vida opuesta pues en contenido y opuesta a la lógica de lo inorgánico, de la inteligencia.
Hay una lógica de la duración opuesta a la lógica de la extensión.

El devenir y lo terminado
Tiempo y causalidad.

Sentimos que llega la primavera
Sabemos que la Tierra gira.
El tiempo engendra el espacio
El espacio mata el tiempo.

negación. En efecto, la actividad psíquica, no vuelve nunca sobre sí misma, recae siempre sobre lo otro, es esencialmente activista; todo narcisismo psíquico es ilusorio. Pero dejemos esto para otra ocasión. Bastenos afirmar la incapacidad de la psicología para fundamentar nuestra tesis de una realidad integral que no puede ser mermada en su aspecto intelectual sin que su aspecto afectivo se merme concomitantemente.

Pero si no nos sirve la psicología para fundamentar nuestra tesis ¿renunciaremos a nuestra empresa? No. ¿Acudiremos a la filosofía considerada como una reflexión sobre la ciencia realizada, sobre las formas objetivadas de la moral y del arte? Por este camino solo encontraremos, como tema de reflexión, productos del espíritu del pensar y del sentir, pero no con el espíritu mismo. Acudiremos a la historia considerada como actividad integral humana.

El tiempo: forma del intuir.
Espacio: forma de lo intuido.

111

112

asola
desarsola
desola.

apelmaza.

solaza.

{fol. 57r arrancado}/

{fol. 57v arrancado}/

{fol. 58r arrancado}/

{fol. 58v arrancado}/

{fol. 59r arrancado}/

{fol. 59v arrancado}/

{fol. 60r arrancado}/

{fol. 60v arrancado}/

Enrique Paradas.

Bien hace la Editorial Mundo Latino en publicar una ~~tomo de~~ selección Cantares ~~escogidos~~ recogidos en las copiosas colecciones de Enrique Paradas.

~~El hom~~

El hombre. = Breve biografía. Su carácter. El mundo literario en que produce su obra. Los cantares.

Conocí a Enrique Paradas hace muchos ~~años~~ tiempo, siendo yo un niño y él, ~~que hoy pasa de los cincuenta~~ que hoy cruza en los sesenta, un hombre en ~~la~~ pleno vigor ~~juvenil~~ juvenil, ~~aunque~~ y con mas experiencia de la que a su edad correspondía. Era Enrique Paradas para mi hermano Manuel y para mí, una adquisición de amistad que halagaba nuestro orgullo infantil, porque había sido hecha, fuera del círculo de la familia y de las aulas,

Conocí á Enrique Paradas hace ya mucho ~~años~~ tiempo, ~~siendo yo un niño y él, que hoy pasa de los cincuenta, un hombre en pleno vigor juvenil.~~ cuando él era joven y yo casi un niño. ~~Como~~ Paradas tenía entonces mas experiencia de la que a su edad correspondía y yo acaso menos de la que conviene a ~~la adolescencia~~ un adolescente.

Conocí a Enrique Paradas hace ya mucho tiempo, cuando él era joven y yo casi un niño. Paradas tenía entonces mas experiencia, acaso, de la que a su edad correspondía y yo ~~acaso~~ menos de la que conviene a un adolescente. Para mi hermano Manuel y para mi fué Enrique Paradas — bien lo recuerdo — ese hombre providencial ~~que~~ y algo cínico, en el ~~todo rudo humano~~ buen sentido de la palabra, ~~que pone el arco en nuestro camino~~ y cuya mano ruda y cariñosa ~~nos~~ ayuda a pasar las fronteras un poco artificiales de la infancia. Es el hombre que, después de muchas pedras y maestros, acaso, deja mas honda huella en toda experiencia humana. No es lo contrario de un pedagogo, ~~[illegible]~~ mas bien, su complementario; él ~~viene a~~ nos ayuda a enjugar el deficit de verdad, de sinceridad con que suele saldarse toda educación, de la mas delicada.

{fol. 63r arrancado}/

{fol. 63v arrancado}/

130

Sneropes:

El Ateneo de Madrid, me ha honrado ~~[illegible]~~ invitandome a tomar parte en este acto. Sean mis primeras palabras para reconocer publicamente este honor, que excede en mucho á mis merecimientos y para expresar a estos ~~nucleo de~~ hombres consagrados a la cultura, con mi gratitud hacia ellos, mi respeto y mi admiracion por la obra que estan realizando. La conciencia española tiene hoy en vosotros, ateneistas, uno de sus centros, de sus hogares mas activos. Habeis hecho muy bien en salir a la calle, en acudir al meeting, en poneros en contacto con el pueblo, en hacer vuestra una causa nacional, y en acometer la nobilisima empresa de dirigir, de alentar, de estimular y de encauzar un movimiento esencialmente ~~revolucionario~~ renovador. Vosotros los intelectuales, los inteligentes, y además los jóvenes, los que representais el sentido ascendente y creador de la vida, sois los llamados, y así lo habeis comprendido vosotros, a poner vuestra alma entera, todas vuestra energia, que ~~[illegible]~~ mucha -no lo dudeis- de aquella parte de la voluntad nacional que aspira ~~[illegible]~~ a sacudir esta pesadilla de inmoral, de iniquidad, de picarismo y de abyeccion

que en España llamamos vida política y en contra de aquella
~~otra parte~~
inercia, no menos nacional, de aquella voluntad negativa
que quiere a toda costa conservar estas iniquidades y
este picarismo y esta abyección, porque en el hasta hoy régi-
men en que el derecho no pasa de mero simulacro, es
posible y fácil la elección inversa que encarama
en el ápice de la cucaña, en las alturas del mando y
del privilegio a los ineptos, ~~a los cazas~~ a los ambiciosos mediocres y a los pillos,
y elimina al par los únicos valores de que un pueblo
puede enorgullecerse: las duras convicciones y las voluntades
encaminadas al bien. Mi aplauso atencioso, humilde
como mío, pero ardoroso, entusiasta para ustedes, mi acto
incondicional.

Sean mis segundas palabras para hacer pública confesión.
Me dirijo al pueblo de Madrid. Yo alguna
vez he pensado que esta capital de España – que yo amo
entrañablemente – tenía entre muchas virtudes, un grave defecto
capaz de anular todas sus excelencias, una tendencia á
la trivialidad, una incomprensión para toda empresa que
exija continuidad y memoria y un cierto inconsciente
desdén para todo idealismo redentor. Esto pensaba en punta

mente de vosotros, madrileños, y hoy os pido perdon por haberos calumniado con el pensamiento. Porque con vuestra presencia aquí esto acto y en otros actos encaminados al mismo fin que este, con vuestra enérgica y grave y seria perseverancia ~~para demandar justicia~~ para pedir el esclarecimiento de los crímenes de lesa patria, y para exigir a los poderes públicos el castigo y la inhabilitacion de los culpables, o de los ineptos, dais prueba de que comprendeis muy claramente cual es el papel que corresponde a una ciudad que asume y ostenta la capitalidad de una nacion, de que teneis conciencia de vuestra alta gerarquia ciudadana: sabeis que es Madrid, precisamente, no el rompeolas donde vienen a convertirse en espuma y en ruido vacuo los corrientes que afluyen de las periferias cuarenta y nueve provincias de España, sino un amplio hogar de ciudadanía y de ejemplaridad, y una vasta escena donde un millon de brazos se elevan al cielo para exigir esa justicia que ansian mas de veinte millones de hombres repartidos por todo el territorio nacional.

Y sean mis terceras palabras para la prensa periodica, para toda aquella prensa, cualquiera que sea su matiz politico, de la izquierda y del centro

y de la derecha, la grande y la pequeña desde el gran rotativo que lanza cientos de miles de hojas a la publicidad hasta el humilde periódico ~~provinciano~~ publicado que alcanza unas docenas de lectores, a toda la prensa que contribuye con la letra impresa

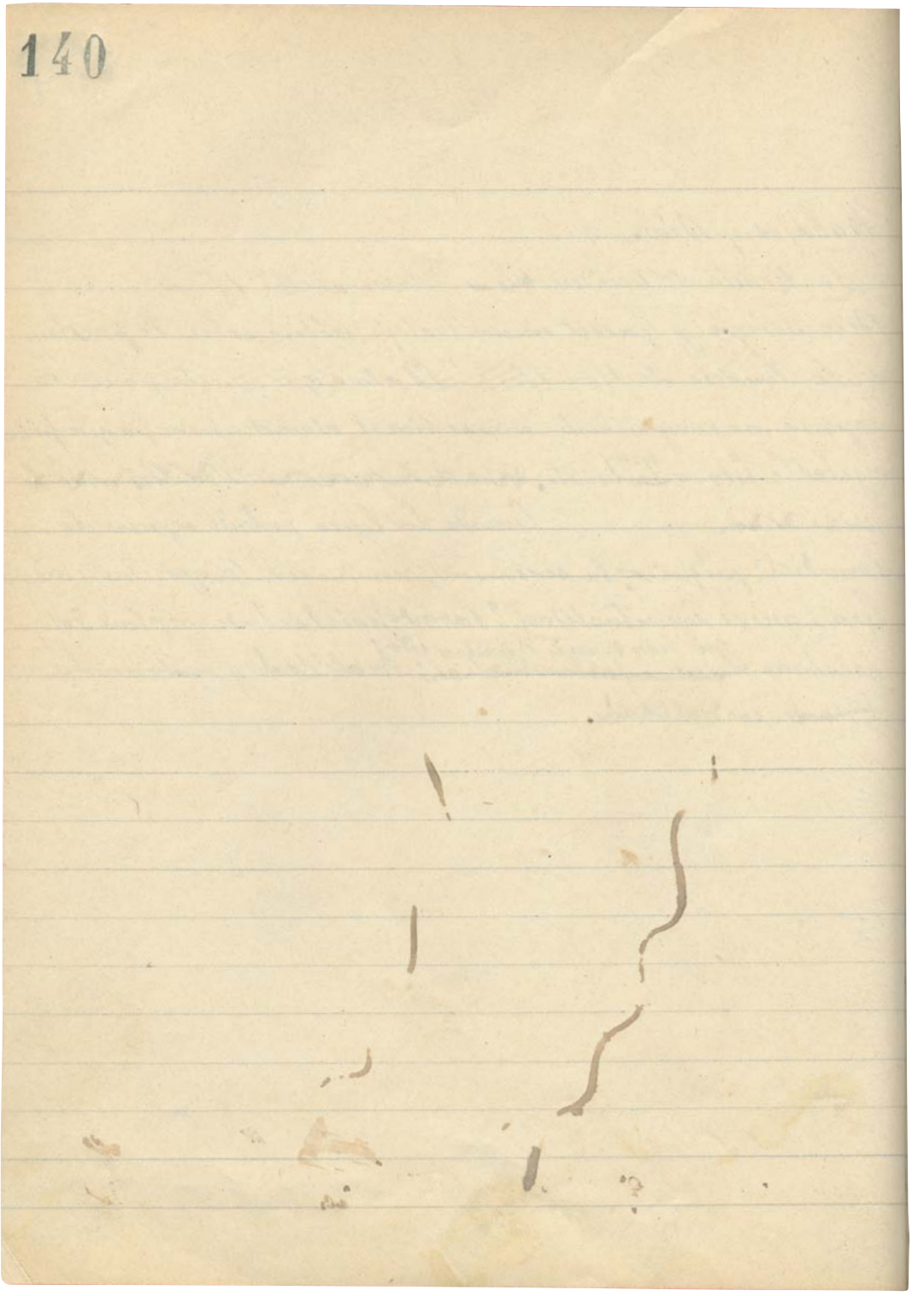
138

{fol. 70r}

Trabajos y Días. —

La Revista de Occidente. — Glosas al Nº 1º

Dice Ortega y Gasset en un trabajo crítico sobre la poesía de la Condesa de Noailles: "El alma que en esta poesía se expresa no es espiritual: es mas bien el alma de un cuerpo que fuera vegetal". Esto es muy cierto. ~~[illegible] de la poesía de Ana Noailles como lo sería dicho~~ Cuando la lírica pretende expresar lo inmediato psíquico: la sensacion, renuncia a la espiritualidad. Pero ¿que es espiritualidad? Para definirla he de emplear dos palabras que han de ser más a nuestro oído: ~~viejas a fuerza de [illegible]~~; idealidad y ~~sentimentalidad~~. cordialidad.



{fol. 71r}

Leibniz y Schopenhauer.

Son dos poetas, autores de dos ~~grandes~~ poemas de gran estilo. De filósofos tienen los dos muy poco; ni uno ni otro tuvieron la severidad del pensar, ni en la lectura de sus obras encontramos la emoción de lo verdadero, porque pensamos al leerlos, que la verdad pudiera ser lo contrario de lo que cada uno afirma. Y aun sospechamos que pudiera haber dos verdades, ~~para~~ contrarias de ambas metafísicas, sin coincidir con ninguna de las dos. Y es que la verdad de ~~ambas~~ estas metafísicas no es filosófica, sino poética es la expresión integral del alma de dos ~~siglos~~ épocas. Poéticamente las dos son verdaderas. Nosotros hemos vivido el poema de Schopenhauer con música de Wagner y envidiamos a los hombres que vivieron el poema de Leibniz con música de Mozart. No pudimos elegir la época de nuestro nacimiento. Vinimos al mundo en ~~la época~~ el siglo de los pantalones largos y los sombreros de copa. ~~De los dos hombres alegres y [illegible]~~ No hemos de lamentarlo demasiado, porque también nuestro siglo tendrá un día el prestigio de lo pasado, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las casacas y las pelucas y las cornucopias. ¿No se habla ya de novecentismo? ¿No hay ya quien pretende pisar la

142

{fol. 72r}

~~de un nuevo siglo?~~

~~la tierra firme de un nuevo siglo?~~ Mas no tengamos prisa.

~~Porque vinimos al mundo~~
~~en este rabo de Europa~~
~~en el siglo sin segundo,~~
~~de los sombreros de copa~~
~~y los suspiros amargos~~
~~y los pantalones largos.~~

~~En un siglo sin segundo~~
~~cuando vinimos al mundo~~
~~en este rabo de Europa~~

Hablemos de Leibniz y de Schopenhauer. ~~Porque~~ Reparad en que estos dos hombres ~~[illegible]~~ fecundos y creadores, rebosantes de vitalidad, han sido dos antípodas del pensamiento. Para Leibniz el ser pensante, el ~~Schopenhauer y Leibniz [illegible]~~ sujeto, ente de razon, está esparcido por todo el universo, no hay un rincon del mundo que no alberguen una conciencia. Para Schopenhauer, el mundo alcanza su máxima opacidad, es todo el ciguero, acefalía, impulso ciego. Para Leibniz lo elemental es el espíritu, el atomo es un ojo que se y ayuda a ver mos; la mónada, que se basta a sí misma, ~~porque~~ donde el ojo, la luz y la imagen son una misma realidad integral. Para Schopenhauer la ultima realidad es la voluntad. Nada podemos decir de ella, porque esta voluntad es el principio, no hay categoría intelectiva que le apliquemos para definirla,

144

~~El siglo que se fué~~

ni posición teórica desde donde podamos intuirla. De ella ha brotado el mundo de la representación, el sueño bíblico, la vana apariencia en que se encierra la conciencia humana. ~~Aun que pretendamos aprehenderla en~~ será en vano, ~~aprendida en nuestro yo, es fenómeno, [illegible] y así en él alcanza alguna transparencia, es para revelarnos el dolor, el ansia de no ser, la apetencia de aniquilamiento y de nirvana. El ser y el pensar alcanza aquí su máximo divorcio, como en Leibniz celebran sus bodas de oro.~~

Si de algún modo se nos revela, en nuestro [illegible] también fenomenía, pero donde el velo de mayo alcanza alguna transparencia, es como dolor, ansia de no ser, apetencia de nirvana y aniquilamiento de la personalidad. ¿~~Porqué en tan corto espacio de tiempo se cambió~~ El ser y el pensar llegan en Schopenhauer al más completo divorcio, y en Leibniz y Espinosa habían celebrado sus bodas de oro. En corto espacio de tiempo se dan dos metafísicas que suponen dos ~~fes~~ esencias de raíz opuesta. La fe en la iluminación del mundo en la total concientización del universo, y la fe, no menos arbitraria,

{fol. 73v}

146

Spengler = Sigfrido, Parsifal, Hamlet, Fausto son los heroes mas solitarios de todas las culturas —f.

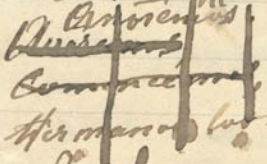
El siglo que se fué.

□

en su total acefalía. Nosotros hemos oído el poema de Schopenhauer con música de Wagner, y envidiamos a nuestros abuelos que oyeron el poema de Leibniz con música de Mozart. La música viene siempre después de la letra. No pudimos elegir época de nuestro nacimiento. Nacimos en el siglo de los pantalones largos y los sombreros de copa. No hemos de lamentarlo demasiado. También nuestro siglo alcanzará el prestigio de lo pasado, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las pelucas, de las casacas y las cosmopolitas. □.

Pero ¿no estamos ya en el siglo XX? ¿No se habla ya de novecentismo? ¿No hay quien pretende ya pisar la tierra firme de un siglo nuevo? Si esto fuera así — lo que yo no afirmo ni niego — dos bellas perspectivas se ofrecen a nuestra mirada. Es la una el siglo que empieza y de cual aun no sabemos todo lo que lleva en el vientre; la otra el siglo que se fué y que ya podemos admirar. Entre él y nosotros coloquemos la

Anoxemos
~~Quiremos~~
~~Comencemos~~
Hermanos los rostros largos,



guerra grande. Pero, la guerra grande ¿no fué, acaso, el parto, algo tardío y violento, del siglo XIX? En la

148

~~en su propia exaltación~~

~~Mucho tropa~~ ~~su propia sangrienta~~ refutación

guerra grande tuvo ~~el siglo XIX~~ ~~la lógica ochocentista~~ ~~una sangrienta~~ re-

~~ducción al absurdo~~ como el siglo XVIII la tuvo en sus

postrimerías, ~~en~~ el culto de la Rosa razón.

Mas dejemos ~~abstrusas~~
abstrusas filosofías,
añoremos
hermanos, los viejos días,
y en este rabo de Europa
de un siglo de mucha tropa
~~de un siglo de mucha tropa~~
y de los suspiros amargos,
y de pantalones largos,
y los sombreros de copa.
~~Era la acción en principio~~
~~puro ripio~~
~~doppa huero~~
Un siglo de ~~espiritistas~~ encañistas,
y de struggle-for-lifistas,
~~del trabajo y del sport~~
del acero y del vapor,
— ~~Era la acción en principio~~,
~~y el pensar un puro~~ ripio —
Que hizo del pensar un ripio
— ~~que~~ era la acción en principio —

Mas dejemos
abstrusas filosofías
añoremos,
en este rabo de Europa,
hermanos, los bellos días
de un siglo de mucha tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos,
y de sombreros de copa.
Boxeador, mas que guasón,
deportista,

150

{fol. 76r arrancado}/

{fol. 76v arrancado}/

{fol. 77r arrancado}/

{fol. 77v arrancado}/

{fol. 78r arrancado}/

{fol. 78v arrancado}/

{fol. 79r}

El ochocientos (su triste figura).

. . . .

Mas dejemos
abstrusas filosofias;
añoremos
— en este rabo de Europa —
hermanos, los viejos dias
de un siglo de ~~mucha~~ mesa y tropa
y de los suspiros amargos,
y los sombreros de copa
y de los pantalones largos.
Un siglo de ~~pro~~ gretistas
— boxeador mas que guerrero —
y de strugle-for-lifistas
y del vapor y el dinero
(Siglo disperso y gregario
de la originalidad;
siglo multitudinario,
ahito de soledad.
Bajo el pintado carmin
tuvo salud y alegria
bajo una mascara fria,
fué del candor al esplin.

158

Insaciable
~~Deleitante~~, laminero,
endulzó con sacarina,
la miel, perfumó el romero. . .
y se picó de morfina

{fol. 80r arrancado}/

{fol. 80v arrancado}/

Siglo que olvidó á Platón
y ~~lapidó~~ renegó al Cristo vivo;
Wagner, el estudiantón,
le dió su homúnculo activo.
Ahogado y errabundo,
sensible y sensacional,
~~[illegible]~~ [illegible] en la esencial
acefalía del mundo.

~~¿Por qué?~~ —
~~Siglo XX. [illegible]~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~por el [illegible] que tenía.~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~de sus [illegible] gigantescos,~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~

{fol. 82r arrancado}/

{fol. 82v arrancado}/

{fol. 83r arrancado}/

{fol. 83v arrancado}/

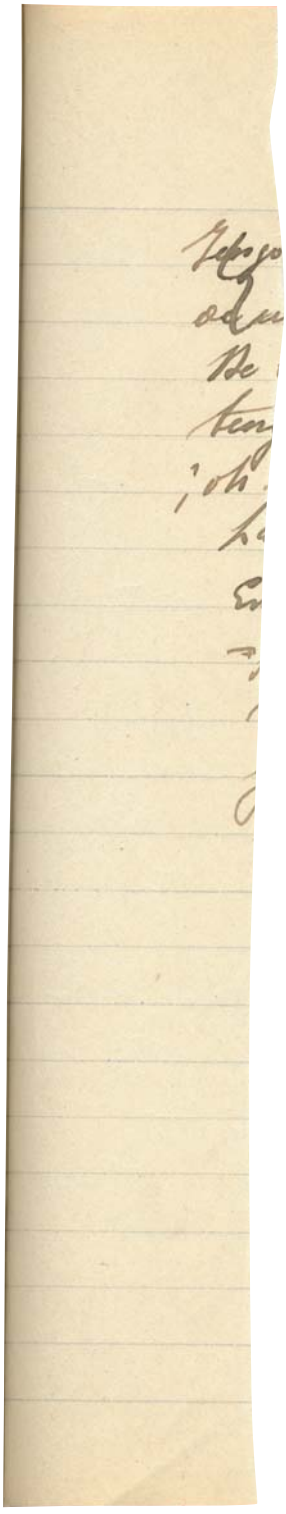
{fol. 84r}

Otoño

Tengo abierta mi ventana
de la tarde al cielo frío.
Oh rumor de agua lejana.
La noche despierta al río

~~Oh~~ Con el viejo
~~gritón~~ gritón caserío,
— muros, torres mi cigüeñas, —
se adormece el sol gregario,
~~Brisa~~ en el campo solitario,
~~sus~~ ~~rumor~~ el agua entre peñas
suena.
~~Ya es otoño en los caminos~~
~~del aire y hacia otras torres~~
~~Ya, mi vieja soledad,~~
~~sola apenas solo amigo~~
~~para amarnos contigo~~

{fol. 85r arrancado} /



{fol. 85v arrancado} /

{fol. 86r}

171

Otoño.

De la tarde al cielo frío
tengo abierta mi ventana.
—¡oh rumor de agua lejana!—
La noche despierta al río

En el viejo caserío
— altas torres mi cigüeñas —
se adormece el uso gregario.
Fuera el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

~~En el campo y los caminos~~
~~del aire pasando voces~~

~~Tú, mi sola compañía,~~
~~tu mi vieja soledad,~~
~~adormece mi ciudad,~~

{fol. 87r}

~~La mayor melancolie~~

{fol. 88r}

Otoño.

De la tarde de la tarde al cielo frío
tengo abierta mi ventana.
—¡oh rumor de agua lejana!—
la noche despierta al río.

En el viejo camino
~~se adormece el son gregario~~
—altas torres mi cigüeñas—
se adormece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

~~La lluvia lavó los~~ pinos
~~del monte~~
Ya fuera lluvia los pinos
de Guadarrama lavó,
por el campo y los caminos
del aire el verano huyó.

- Proverbios y cantares. -

Busca el tu especial,
que no está en ninguna parte
y en todas partes está.

I

¿Tu verdad? No: la verdad;
y vengo conmigo a buscarla,
las tigras, guardatelas.

II

¿Tu verdad es la verdad?
Mucho importa que la sigas.
¿No lo es? Guardatela.

178

{fol. 90r}

Proverbios y cantares.

I

¿Tu verdad? No la verdad,
y sin conmigo á buscarla.
La tuya, guardatela.

II

~~Mañana [illegible] día,~~
~~¿[illegible]? Todavía~~
~~[illegible] la misma fragua,~~
~~todavía corre el agua~~
~~por el cauce que tenía.~~

III

Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco,
no en joya, mió en moneda.

IV.

~~¿Es tu verde amarillo,~~
~~y es tu verde limón,~~
~~y es tu canto de grillo?~~
~~¿No te conoce tu canción?~~

180

I

– Ya se oyen palabras viejas.
– Mas viejas que andar a gatas,
no obstante, aguzad orejas.

VI.

¿Cuando vuelva el Cristo
os preguntará.
Siembre la malva,
mas no la comas,
dicen que dijo Pitagoras,

Para dialogar
pregunta, primero;
después, escuchar,

[illegible]

182

VI.

Cuando el Cristo vuelva,
muchos señales habrá.
Cuando el Cristo vuelva
no preguntará,
Cuando el Cristo vuelva
habrá una señal;

VII

Y nadie pregunta
ni nadie contesta,
todos hablan solos.
~~Cuando el Cristo vuelva...~~
¿Que hacen cuando el Cristo vuelva?

VIII

Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos
¡que lejos estan!

184

{fol. 93r}

VI

¡Siglo disperso y gregario
de la originalidad!
¡Siglo multitudinario
ahito de soledad!

VII

~~¿Mañana? Será otro día,~~
~~pero el hoy es todavía.~~

Mañana será otro día,
hoy es siempre todavía.

VIII

~~Insaciable Laminero,~~
~~endulzó con sacarina~~
~~la miel y aromó el romero~~

¿Ya de sus olas se avergüenzan
las hojas del torongil
olas rosas y las violetas?

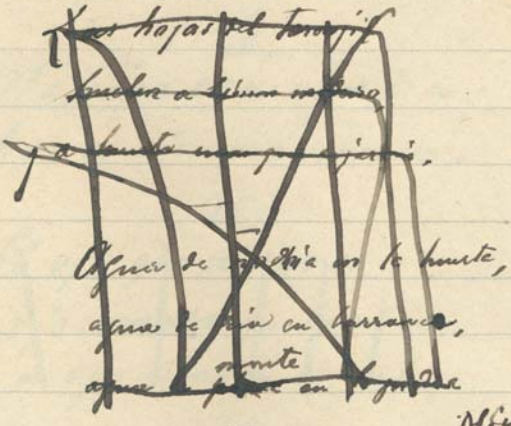
IX

~~Ya de sus olas se avergüenzan~~
~~las hojas del torongil~~
~~olas rosas y violetas.~~
~~las rosas y las violetas.~~

186

{fol. 94r}

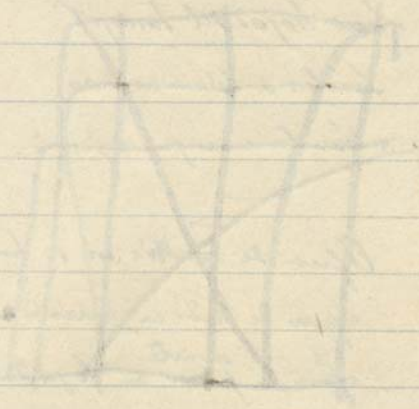
187



Para tener un jardín,
se siembre un jasmín,
con hojas de toronjil
- olor a limón maduro -
se trueca el jardín en huerto.

Con hojas de toronjil
olor á limón maduro -
se trueca en huerto el jardín.

188



{fol. 95r}

Proverbios y cantares.

I

Mañana será otro día;
hoy es siempre todavía.

II

~~El ojo que veo no es~~
~~ojo cuando yo lo miro,~~
~~es ojo cuando me vé.~~

III

~~El ojo que mira no es~~
~~ojo cuando tu lo miras,~~
~~es ojo cuando te vé.~~

IV

~~El ojo que miras no es~~
~~ojo cuando tu lo miras,~~
~~es ojo cuando te vé.~~

V

Teoría de la visión:
Ojo, luz é imagen
~~no mas una cosa~~ son.
como en uno

Poned atención:
un corazon solitario,
no es un corazon.

VI

En mi soledad,
he visto cosas muy claras
que no son verdad.

X

~~Es sujanto el grillo~~
~~sobre su tomate.~~
~~can~~

VII

~~El ojo que miras no es~~
~~ojo porque tu lo miras,~~
~~es ojo porque te vé.~~

VIII

El ojo que ~~miras~~ ves no es
ojo porque tu lo veas,
es ojo porque te vé.

IX

Ya se oyen palabras viejas.
mas viejas que andar a gatas,
no obstante, agudas orejas,

X

Poned atención.
un corazon solitario
no es un corazon.

~~Todo es palabra:~~
~~el grillo en su jaula~~

190

{fol. 96r}

I

Las hojas del toronjil,
huelen á limon maduro,
y a huerto mas que á jardin.

II

~~El agua en la piedra~~
~~suena a monte o plaza,~~
~~pero no a huerta.~~
El agua que suena
¿es de monte, o valle,
de plaza ó de huerta?

III

~~Aprende á escuchar,~~
¡Canta, canta y canta,
~~pero nunca oye~~
~~[illegible]~~,
el grillo en su jaula!

192

{fol. 97r}

Proverbios y cantares.

A Fernando Gonzalez, poeta.

I

El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve.

II

Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon.

IV

Canta, canta, canta
~~sobre su tomate~~ pero á nadie escucha,
el grillo en su jaula.

V

~~¿Tu verdad? ¿Y la verdad?~~
~~La verdad nadie la encuentra.~~
~~Para conmigo a buscarla,~~
~~Hay que volverla a buscar.~~
~~Ya guardatela.~~

— ¿Tu verdad? ¿Y la verdad?
— Nadie la encuentra. Para
hay que volver a buscar.

VI

Mañana ~~será~~ es siempre otro dia.
~~[illegible]~~
Hoy es siempre todavia.
~~[illegible]~~

{fol. 98r}

VII

Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos,
¡que lejos estan!

VIII

Las hojas del toronjil
huelen a limon madura,
y a huerta mas que a jardin.

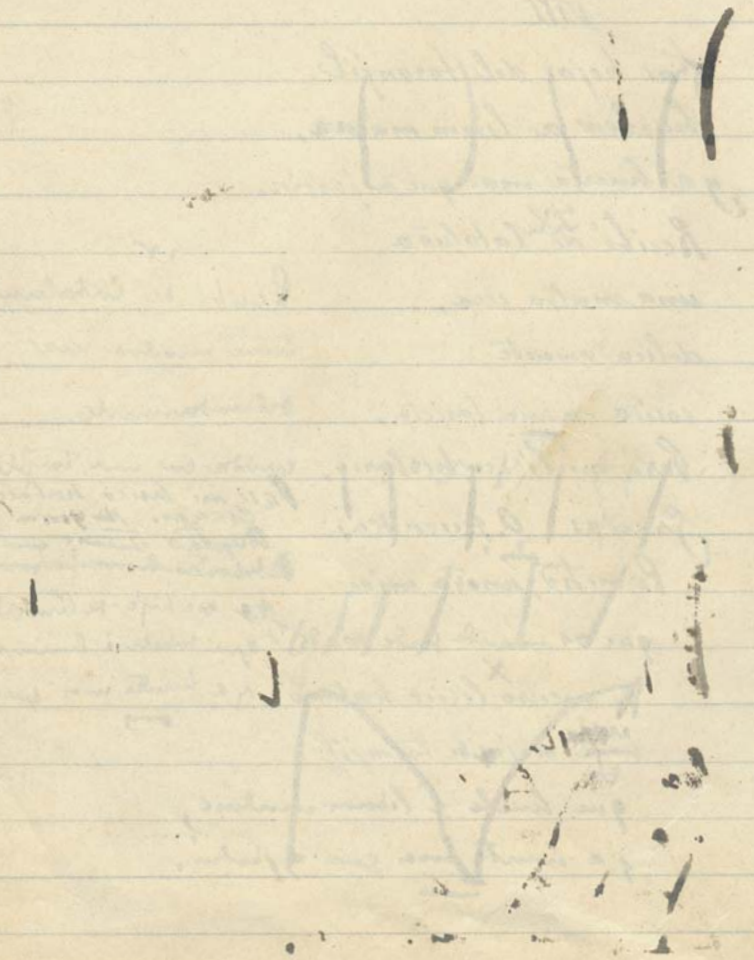
IX

Recibí de Cataluña
una malva seca,
delicadamente
cosida en una tarjeta.
Para mi lírico herbario,
Gracias. A quien sea.
Permitid, señora mia,
que os mande desde madrid
nuestro lírico herbario
las hojas de toronjil
que huele á limon madura,
y á huerta mas que a jardin.

IX

Recibí de Cataluña
vuestra malva seca,
delicadamente
cosida en una tarjeta
Para mi lírico herbario.
Gracias. A quien sea.
Aceptad señora mia
de ese hoja de toronjil,
que huele á limon madura,
y á huerta mas que a jardin,

196



{fol. 99r}

X

Teoría de la visión.
Ojo, luz é imagen
como en uno son.

XI.

~~Otro problema esencial~~
~~[illegible]~~
~~para el siglo veintinueve,~~
~~es el tu fundamental.~~

~~Cuando el Cristo quebrar.~~
~~habrá una revol.~~

XI

~~Poeta humildad~~
~~no basta decir ya soy~~
~~Socrates y el Cristo.~~
~~toman sus medidas ya;~~
~~la mente y el corazon~~
~~un mismo radio tendran.~~

XII.

~~Socrates y el Cristo~~
~~ya de acuerdo estan.~~
~~el corazon y la mente~~
~~un mismo radio tendran.~~

XI.

Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya:
la mente y el corazon
un mismo radio tendran.

XI.

~~Han tomado sus medidas~~
~~Socrates y el Cristo ya;~~
~~el mismo radio infinito,~~
~~mente y corazon tendran.~~

198

{fol. 100r}

—

¿Siglo nuevo? Todavía
llamea la misma fragua,
todavía corre el agua
por el cauce que tenía.

—

—¿Es verdad? ¿Y la Verdad?
— Nadie la encontró.
— Por eso
hay que volver á buscar.

—

Mas dejemos
abstrusas filosofías.
Añoremos.
— en esta Hesperia de Europa —
oh, hermanos, los viejos días,
de un siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de ropa.
Siglo herculino y caínita,
del vapor y del acero
~~[illegible]~~,
que inventó la dinamita
y el boxeador... y el torero.

200

Siglo disperso y precario
de la originalidad,
siglo multitudinario
de soledad.

Mas dejemos
abstrusas filosofías
y añoremos
— en esta Hesperia de Europa —
hermanos, los bellos días
de un siglo de masa y tropa,
y los suspiros amargos,
y los pantalones largos
y los sombreros de copa.
~~[illegible]~~
Siglo herculino y cainita
del vapor y del acero,
que inventó la dinamita,
y el boxeador y ¡el tranquero!
Siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
atrito de soledad.

{fol. 103r}

Bajo el pintado carmín
tuvo salud, y alegría
bajo su máscara fría,
fué el candor ~~bajo~~ al esplín.

Siglo que olvidó a Platón
y lapidó al Cristo vivo;
Wagner, el estudiantón,
le dió su homúnculo activo,

mecánica lamínica
que endulzó con sacarina
la miel, aromó el romero
y el pico de marfina.

Acogedo y errabundo,
sensible y sensacional
tuvo una fe;
~~guarda del fe en~~ Re. esencial
orefalia del mundo.

207

Proverbios y cantares y epigramas.
Alguete Gabriel Alomar.

I

El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve.

II

— ¡Cuando llegará ese día!
— Hoy es siempre todavía.

III

Poned atención:
un corazon solitario,
no es un corazon.

IV

Canta, canta, canta,
pero a nadie escucha,
el grillo en su jaula.

V

Ya se oyen palabras viejas.
— Mas viejas que andar descalzos.
no obstante, aguzad orejas.

208

{fol. 105r}

VII.

Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya;
el corazon y la mente
un mismo radio tendran.

VIII

Sol en Libra. Mi ventana
esta abierta al cielo frio
—¡oh rumor de agua lejana!—
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
—¡anchas torres sin cigüeñas!—
enmudece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.
Como otra vez, mi atencion
está del agua cautiva;
peso del agua en la ová
roca de mi corazon.

{fol. 106r}

211

IX

Siembra la malva,
mas no la comas,
dijo Pitágoras.
Si la has de comer,
malva siembre, ortiga
y cacio se ha de volver.

X

Las hojas del toronjil,
huelen a limon maduro
y a huerta mas que a jardin.

212

{fol. 107r}

Proverbios, cantares y epigramas.

I

El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve.

II

¿Siglo nuevo? ¿Todavia
llamea la misma fragua?
¿Corre todavia el agua
por el cauce que tenia?

III

Hoy es siempre todavia.

IV

Encuentro lo que no busco:
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro.

V

¿Sabes cuando el agua suena,
si es agua de monte o valle
de plaza, jardin o huerta?

V.

VI

Todo narcisismo
~~a~~ ~~un~~ vicio feo,
~~y de baja estilo~~
poeta, y de viejo estilo.

VII

~~Todavia~~
Mas busca en tu espejo el otro,
~~al que va contigo~~
al otro que va contigo.

214

{fol. 108r}

VI

Canta, canta, canta:
a la vera de un tomate
~~pero nada escucha~~,
el grillo en su jaula.

VII

Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon.

VIII

- Ya se oyen palabras viejas.
- Mas viejas que andar a gatas.
No obstante, aguzad orejas.

IX

~~Mas con todo y, sin embargo~~,
¿Tu verdad? No, la verdad,
esa que no encuentra nadie.
La tuya, guardatela.

X

~~Sin embargo, sin embargo...~~
¿Y el derecho a tu contrario?
¿Se mueve ~~y a soñar~~ con rosas por
haber olido geranios?

{fol. 109r}

X

Hay un problema fatal
— para el siglo veintinueve —
que hay nadie a mirar se atreve:
el del tu fundamental.

XI

Viejo como el mundo es,
~~y por sabido olvidado~~,
~~dijo un Doctor, y enterrado~~
~~y enterrado~~
~~cuan la momia de un~~ Ramsés
dijo un Doctor, y olvidado
por sabido y enterrado
cual la momia de un Ramses.

XII

~~Pero~~ mas el Doctor no sabía,
que hoy es siempre todavía.

XIII

¿Murió un siglo heraclitano?
Acaso no mas que el fuego.
~~Queda~~ Tiene ceniza en la mano.

XIII

Ya de un siglo heraclitano
parece apagado el fuego.
Tiene ceniza en la mano,

{fol. 110r}

XIV

Siglo herculino y caínita,
boxeador mas que guerrero,
del struggle-for-life-ista,
y del vapor y el acero.

XV

Meditemos,
en este rato de Europa,
y añoremos
el siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos,
y de sombreros de copa.

XVI

~~Su abuelo fué Robinson.~~

220

Proverbios y cantares y epigramas

I

El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve.

II

Todo narcisismo
es un vicio feo;
que empieza a ser viejo estilo

III

Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

IV.

¿Siglo nuevo? ¿Todavía
flamea la misma fragua?
¿Corre todavía el agua
por el cauce que tenía?

V

Hoy es siempre todavía.

VI.

Sol en ~~Lira~~ Aries. Mi ventana
esta abierta al cielo frio.
—¡oh el amor de agua lejana!—
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
—¡anchas torres con cigüeñas!—
se adormece el ton gregario
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.
Como otra vez, mi atencion
está del agua cautiva,
pero del agua en la viva
roca de mi corazon.

VII.

Encuentro lo que no busco;
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro.

VIII

¿Sabes, cuando el agua suena,
si es agua de monte o valle,
de plaza, jardin ó huerta,

~~IX.~~

~~(Ya fresca lluvia los pinos~~
~~de Guadarrama lavó,~~
~~por el campo y los caminos~~
~~de Couré, el verano huyó.~~

IX.

Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

X

Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon.

XI.

~~Dos geometrías contrarias:~~
~~línea del rayo en la nube~~
sigue una misma mano traza
rubito rayo en la nube y
curva del pez en el agua.

XII

– Ya de un siglo heraclitano
parece apagado el fuego.
– Aun tiene un ascua en la mano.

XIII.

Hay un problema fatal
(para el siglo XXIX).
el de tu ~~fundamental~~ trascendental
esencial).

No es de yo fundamental
no que busca el poeta,
sino el tu esencial.

XIV

Viejo como el mundo es,
dijo un doctor, y olvidado
por sabido y enterrado
cual la momia de un Ramsés.

XV

Mas el doctor no sabía
que hoy es siempre todavía.

XVI.

¿Tu verdad? Es la verdad,
esa que no encuentra nadie,
~~Hay que volver a buscar~~
~~La suya, [illegible],~~
~~Hay que [illegible] a buscar,~~
que nadie busca ya.

XVII

~~Busca~~ tu complementario
que marcha siempre contigo,
y, a veces, es tu contrario.

XVIII.

No te importa tu frontera
la frontera nunca falta
viene de fuera.
y siempre viene de fuera.

Nunca busques tu frontera,
~~Nota~~ XVIII.
Nunca ~~cuidas~~ traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil,
~~Eso es cosa de fuera.~~ Eso te vendrá de fuera. Todo eso es cosa de fuera.
~~Todo no viene de fuera.~~
~~Todo no viene de fuera.~~
Eso te vendrá de fuera.

XIX

¡Maestro, a cantar,
~~Palmas y jaleo~~ de jaleo y palmas
hay bastante ya!

XIX

~~Cantores dejad~~;
palmas y jaleo
~~hagan~~ para los demás.

XX

Despertad cantores,
acaben los ecos,
empiecen las voces.

230

{fol. 116r}

XVIII

Nunca traces tu frontera
ni cuides de tu perfil
todo en eso ~~te vendrá de~~ es cosa fuera.

XIX

Cantores dejad
~~palmas palmas~~ y jaleo
para los demás.

XX

Despertad, cantores;
acaben los ecos;
empiecen las voces.

XXI.

Concepto mondo y lirondo
~~puede~~ puede ser cáscara hueca
~~o caldera al rojo~~
~~cuando no es caldera al rojo~~
a veces caldera al rojo.

XXII

El tono lo da la lengua,
ni mas alto ni mas bajo,
sólo te acompaña della.

{fol. 117r arrancado}/

{fol. 117v arrancado}/

I

Cantores, dejad,
palmas y jaleo
para los demás.

II

Despertad, cantores,
acaben los ecos;
empiecen las voces.

III

Concepto mondo y lirondo,
~~puede~~ puede ser cáscara hueca;
puede ser caldera al rojo.

IV

El tino loda la lengua,
ni mas alto ni mas bajo,
~~[illegible]~~ [illegible] della.

VI

~~Que tu pedestal~~
~~sea la tierra de todos~~
~~mayor no lo encontrarás.~~

~~¿No te basta ya~~
~~la tierra de todos~~
~~como pedestal?~~

~~Para~~ Como pedestal
la tierra de todos
¿no te bastara?

{fol. 119r}

VII

~~Quien mas mira menos ve,~~
~~¡Vivir para ver!~~
¡Oh rinforzarse o ~~pesare~~ pesare!
No me suena bien.
Navigare è necessario...
¡~~Oh~~, no!; ¡vivir para ver!

VII

~~Insaciable laminero~~
Fatigado laminero,
que endulzó la sacarina,
quiso aromar el romero.

VIII

Luchador superfluo
~~polemista~~, boccador,
~~antes de ayer el mas noble,~~
~~hoy el mas plebeyo.~~
~~Rematolas con el viento;~~
Rematolas con el viento,

Luchador superfluo,
ayer lo mas noble,
mañana lo mas plebeyo.

IX

~~¡El camino bajo el esplin!~~
~~Revenido de inocente,~~
~~Se pintaba de carmín~~
~~sus labios de amoscado.~~

238

IX

~~Perversidad inocente,~~
~~se pintaba de carmín~~
~~sus labios adolescente.~~

X

Perversidad inocente.
Bajo el pintado carmín
se ve el labio adolescente,
El candor bajo el spleen.
Perversidad inocente,
bajo el pintado carmín
se ve el labio adolescente.

XI.

Tomó sus medidas ya,
Un mismo radio infinito
El corazón y la mente
mente y corazón tendrán.
~~un mismo radio tendrán,~~

XII

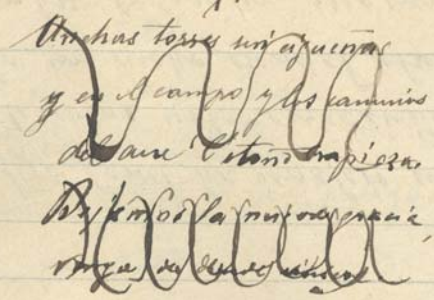
¿Ya de olor se avergüenzan
las hojas de la albahaca,
las rosas y las violetas?

240

[illegible]

XI

Anchas torres sin azuenas
y en el campo y los caminos
del aire Cotoño trapieza.
[illegible] la mayor gracia,
[illegible]



XI

Luchador superfluo;
ayer lo mas noble,
mañana
Luchador superfluo,
pretende ser el mas noble:
mañana lo mas plebeyo.
Lucha.

XXII

Luchador superfluo,
ayer lo más noble
~~cambrista boxeador~~
mañana lo más pelelayo,
~~zurratelas con el viento~~

XXIII

~~Sin embargo...~~
~~Oh sin embargo,~~
~~queda el último fetiche;~~
~~hércules pugil metálico.~~
~~Se adorará á puñetazos,~~

Sin embargo...
¡oh sin embargo,
queda el último fetiche,
Se adorará á puñetazos.

XXV

~~Oh siglo de masa y tropa~~
~~y de suspiros amargos,~~
~~¡con tus pantalones largos~~
~~y tus sombreros de copa!~~

~~Siglo disgusto y gregario~~
~~de la originalidad,~~
~~siglo multitudinario~~
~~que inventó la soledad.~~
~~Se marcha~~ la vieja de cero a cero,
o de santón a santón,
~~santón~~ revoción

XXIV

Ya maduró un nuevo cero,
que tendrá su devoción
un ente de acción tan bueno
como un ente de razón.

no obstante sus buenos propósitos — a esta corriente que va empujando al arte hacia las márgenes de lo esencial humano.

244

{fol. 122v}

XXIII

Extragado laminero
que endulzó la sacarina,
quiso aromar el romero.

Mas dejemos,
abstrusas filosofías;
añoremos
— en este rabo de Europa —
Ah hermanos, los viejos días
de un siglo de masa y tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de tambaleo de copa.
Siglo superior y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
que inventó la soledad,
Bajo el pintado carmín
tuvo salud y alegría
bajo su máscara fría
Que del cantor al aplicar.
Progresista,
encañista,
boxeador mas que guerrero.

en la inversión del proceso creador de la energía, en una detención o relajamiento de éste, como si dijéramos en el otro lado del fuego heraclitano. =

¿Pero, qué puede ser poesía francamente humana en los tiempos que corren? Ortega y Gasset ha señalado una deshumanización del arte como nota característica del novecientos. Porque se creyó, tal vez, que el ~~filósofo~~ nos dictaba unas normas estéticas, produjo ~~[illegible]~~ una cierta irritación en las tertulias literarias. Pero Ortega, ~~[illegible]~~ señalaba un hecho esencial observando con ojos de filósofo, es decir de hombre sólo preocupado de descubrir lo real, a través de la pulpa de la apariencia, ~~[illegible]~~ por ello más o menos grato al mundo profesional. ~~[illegible]~~ Dijéramoslo con respeto — ese difícil respeto de que Kant hablaba — y, lo que es más difícil, con agradecida simpatía. Porque a todos importa que haya ~~[illegible]~~ Ortegas en el mundo, ~~[illegible]~~ que nos enseñen a ver algo más allá de nuestras narices.

~~[illegible]~~

Y, en efecto, el arte actual se deshumaniza en múltiples fenómenos de desintegración y ~~[illegible]~~ y mecanización. Esto lo que salta a los ojos. La lírica de Moreno Villa — hombre de su tiempo — no escapa por completo

240

{fol. 124r arrancado}/

{fol. 124v arrancado}/

{fol. 125r arrancado}/

{fol. 125v arrancado}/

Mas, dejemos
abstrusas filosofías;
añoremos
— en esta Hesperia de Europa —
oh hermanos, los viejos días
de un siglo de masa y tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo Struggle-for-Lifista,
encañista,
boxeador, mas que guerrero,
del vapor y del acero
siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
que inventó la soledad.
Bajo el pintado carmín
tuvo salud y alegría
bajo su máscara fría,
fue del candor al spleen.
Siglo que olvidó a Platón
y lapidó al Cristo vivo,
Wagner, el estudiantón,
le dió su homunculo activo

Azogado y errabundo,
sensible y sensacional,
tuvo una fe: la esencial
acefalía del mundo.

253

Señor Don José Ortega Gasset.

Zumaya.

Querido amigo y maestro:

Envío a V. esos apuntes que no me atrevo a llamar líricos por si pudiera utilizarlos para su Revista. Forman parte de un libro que publicaré en breve con el título de "Nuevas canciones" y que no aspiran a serlo de canciones nuevas. Por si hay en ellos algo que le agrade. No están hechos para la Revista y ~~muchos~~ algunos son de fecha atrasada aunque todos inéditos.

Recibí una amable carta del Sr. Vela, anunciándome su viaje de V. a Zumaya, e indicándome le enviaré para primero de Septiembre lo que haya de publicarse ~~bajo el signo de~~ en el próximo número Libro. Le envío esos apuntes no sé si líricos por si alcanzan o merecen ver la luz bajo el signo de "Libro".

Muy bello el segundo número de la Revista.

Esta noche me acompaña su libro "El tema de nuestros días" cuya primera parte me era desconocida. En el proceso iniciado al siglo 818, va V. ~~arrojando~~ proyectando ~~poniendo~~ mucha luz. ~~Gran verdad~~ ~~me parece~~ Gran error hay, sin duda, y V. lo señala con profundo tino en ver cultura y vitalidad como términos dilemáticos y no como elementos de una misma realidad integral. En cuanto

al siglo XIX, sin duda por lo incompleto de mi experiencia y de mis estudios, lo veo muy de otro modo que V. En lo externo y político en la costra superficial, es un siglo racionalista; pero en lo hondo es un siglo vitalista, ~~pragmático~~ dionisiaco y agnóstico. Ha llegado á la inversion completa del principio cartesiano por numerosas y acentuadas reacciones. ~~La filosofía es el pragmatismo~~ Cuando se quita la careta, ya en los umbrales del siglo XX, y en un pueblo á quien no pesa demasiado la tradicion de cultura, aparece al desnudo y confesa convergencia la filosofía de toda época: el pragmatismo. La actual es él, no un principio, sino un final. Algo equivalente, aunque de sentido contrario, al cuento supersticioso de la diosa razon con que acaba el siglo XVIII, es el cuento no menos supersticioso ~~de la boca~~ dora la energía acefala del boccur, á que asistimos. Pero esto es lo ochocentista ~~por excelencia~~ llevado ciertamente á las fronteras de los absurdos.

Ahora bien, el siglo activista ~~por excelencia~~, el siglo anglo-sajon ~~es el siglo intelectualista por excelencia~~, por excelencia, no ha pecado contra la inteligencia, como se dice, sino contra la racionalidad = ese descubrimiento socrático que V. tan maravillosamente define (por cierto, que he de enviarle á V. un trabajo que leí en Segovia en el cual decía algo muy semejante; yo decía invencion pero en el mismo sentido que V. descubrimiento) y contra la cordialidad, otra gran

256

experiencia ~~humana~~ contra los dos modos de comunión entre hombres, contra Platón y el Cristo, que son y serán por mucho tiempo los dos ~~grandes~~ gigantes ~~sistemas~~ de la cultura occidental. Porque la inteligencia ancilla voluntatis o razón instrumental, vieja como el mundo, fué descubierta en las islas de Robinson, y esgrimida en el ochocientos. No me parece una visión profunda — y que me perdone el amigo Ors, a quien mucho admiro — el invocar la tradición helénica para defender el intelectualismo, ni siquiera la tradición francesa. Los griegos no fueron nunca intelectuales, sino razonadores; los franceses, a mi entender, tampoco ~~ni siquiera inteligentes~~.

Oh intelligencia ancillæ vitæ et voluntatis,
nacida en la isla de Robinson,
y vieja como el mundo, pero
revelada al mundo en el siglo anglo-sajón

268

260

270

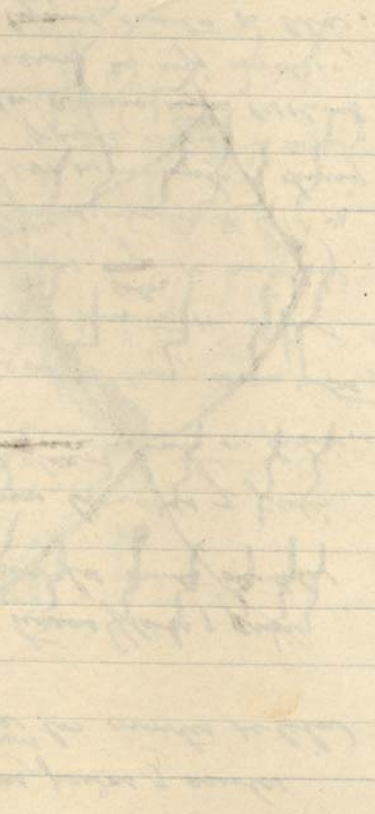
278

280

vibraba la estampa lírica,
flavo llano y soto verde,
~~agrio~~ tripero gris de la oliva,
cerros rojo de cinabria,
~~lejanos~~ montes de lila.
y leñas

290

{fol. 145v}



Entre marismas verdinegras corre
Guardalquivir hacia las verdes olas.

294

{fol. 147v}

{fol. 148v}

296

A Don Miguel de Unamuno, testado.

To be or not to be, that is the question.

— • El tiempo. —

Lo que tu mano hiere
~~[illegible]~~ también vive y renace,
en tu mano
pero en las mías se marchita y muere.

298

{fol. 149v}

~~Notas sobre~~ poesía lírica.

Notas al margen de la Revista de Occidente.

300

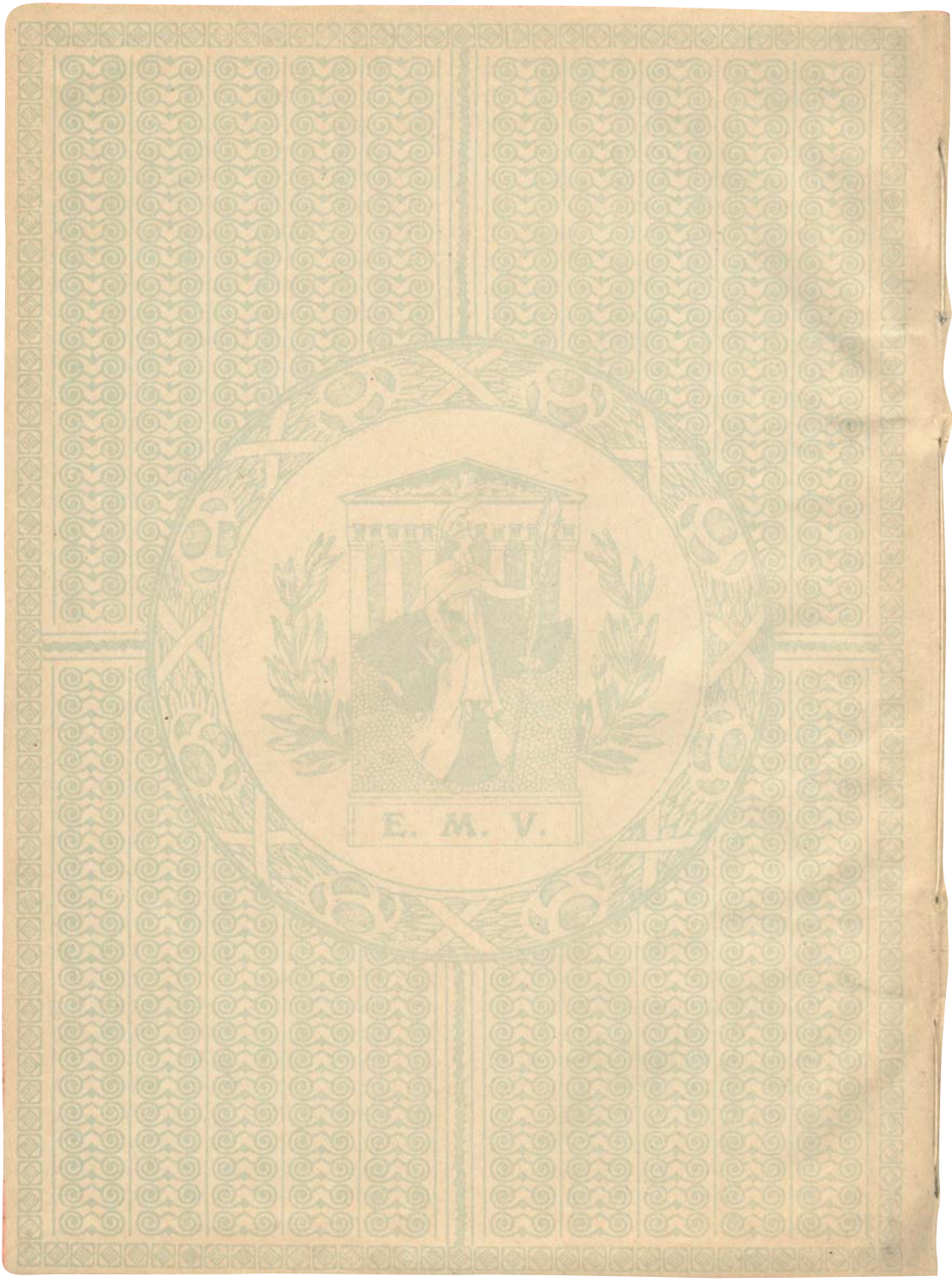
{fol. 150v}

{fol. de respeto r}/

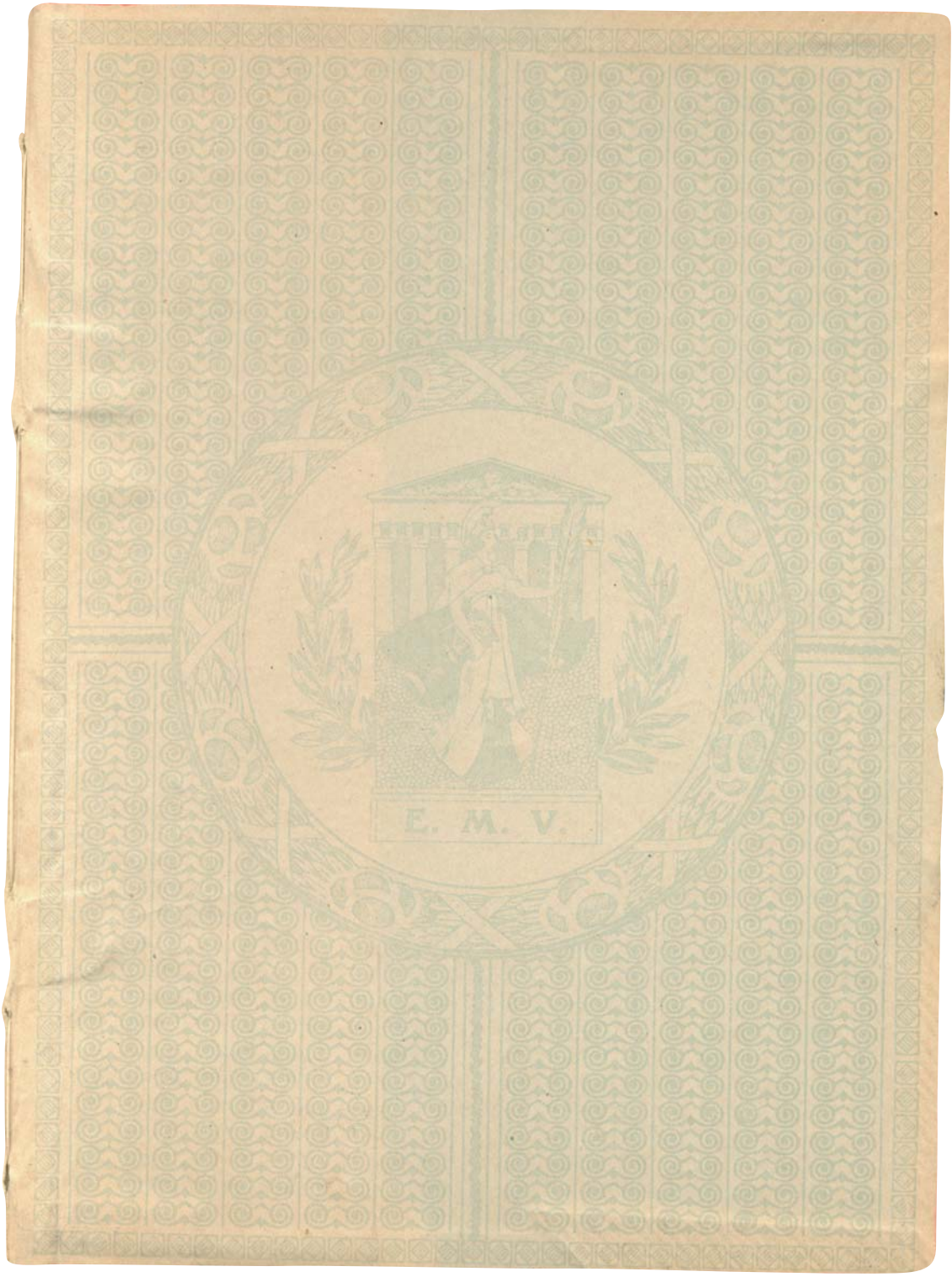
{fol. de respeto v}/

{guarda r} /

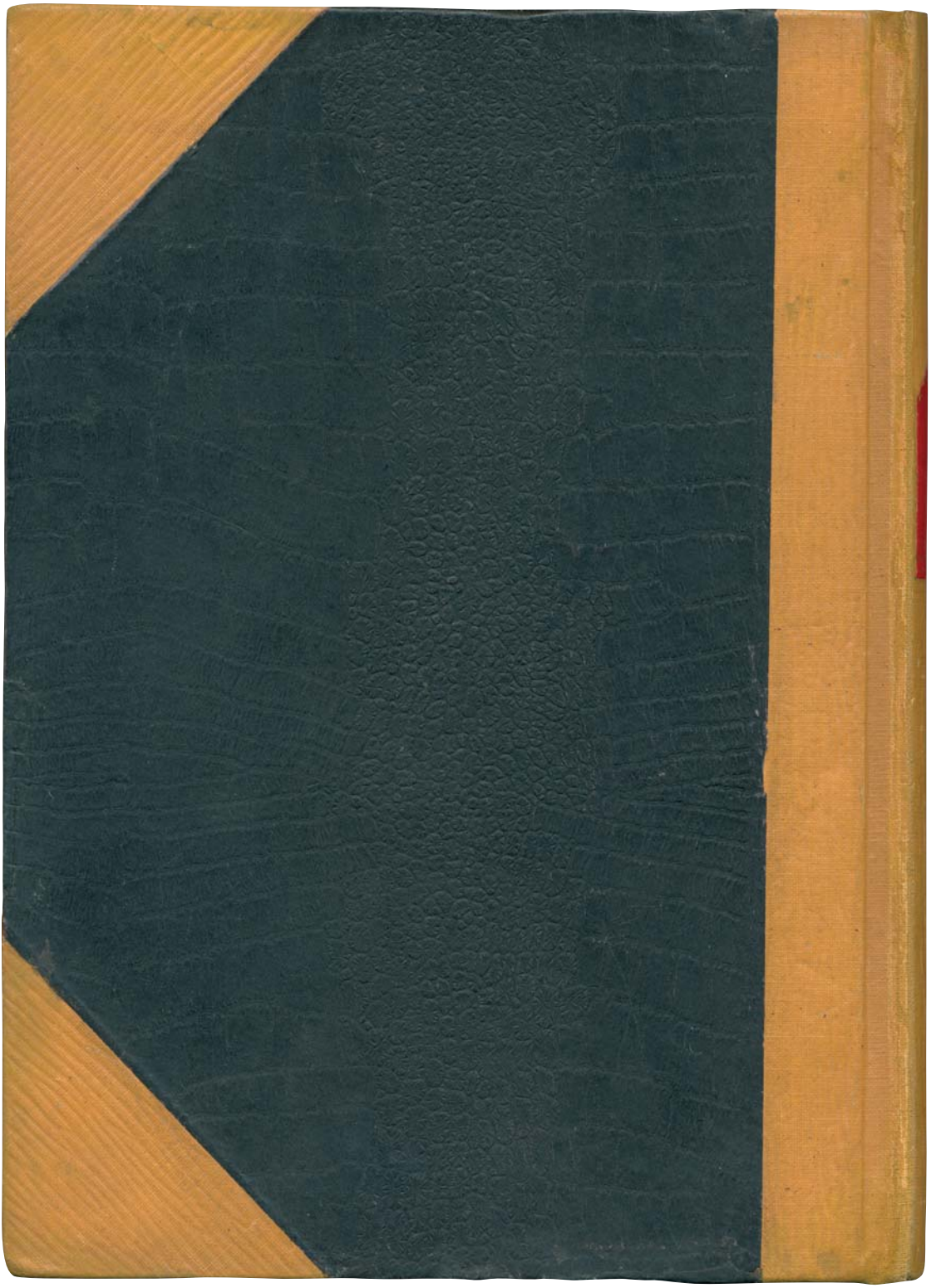
{guarda v} /



{Contracubierta r}



{Contracubierta v}



Transcripciones

CRITERIOS DE EDICIÓN Y TRANSCRIPCIÓN

Realizamos la descripción del manuscrito. Indicamos composición del papel y tipo, medidas, foliación, si el papel está roto, si lleva alguna numeración, si la escritura se hace a tinta o a lápiz, si hay tachaduras o quemaduras, así como cualquier otra incidencia. Además, si son cuadernos, indicamos sus medidas, el tipo de encuadernación y composición, el número de guardas y hojas, o si hay hojas arrancadas.

Realizamos la trascripción directa del manuscrito. Respetamos la acentuación y la puntuación, o la ausencia de ambas.

Señalamos entre corchetes [ ] los fragmentos tachados.

Cuando Machado escribe encima del renglón normal de su escritura, lo señalamos entre paréntesis angulares cerrados < >; si, por el contrario escribe debajo, se señala con los paréntesis angulares abiertos > <.

Si Machado escribe encima de su escritura (como en un palimpsesto), lo señalamos con doble paréntesis angular: << >> (por ejemplo: Machado ha escrito "1822", y en el mismo lugar del "8" ha escrito un "9", transcribimos: 1[8]<<9>>22).

Señalamos entre llaves { } las palabras o letras que faltan en el manuscrito, ya sea por errata, inadvertencia u otra causa, y todo tipo de indicaciones del editor (por ejemplo: {escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno}; también las dudas de trascripción: {?}).

Cuando las palabras, tachadas o no, son ilegibles, lo indicamos señalando el número de ellas mediante guiones ----, correspondiendo cada uno de ellos a una letra, aproximadamente, si éstas se distinguen.

El folio pegado encima de otro lo numeramos de la siguiente manera: {fol. 1r'}.

Señalamos el paso de folio, recto y vuelto, con línea transversal / (el final de un documento, con doble línea transversal: //) y, entre llaves, su numeración (por ejemplo: /{fol. 56r}, /{fol. 90v}).

ABREVIATURAS EMPLEADAS

CC	*Campos de Castilla*
CHisp	Cuadernos Hispanoamericanos
JM	*Juan de Mairena*. Ed. de P. del Barco, Madrid, Alianza, 1981.
LC	*Los Complementarios*
NC	*Nuevas Canciones*
PC	*Poesías completas* (mención genérica)
PCI	*I. Poesías completas*. Ed. de O. Macrì, Madrid, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.
PCII	*II. Prosas completas*. Ed. de O. Macrì, Madrid, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.
PC1	*Poesías completas* (1917)
PC2	*Poesías completas* (1928)
PC3	*Poesías completas* (1933)
PC4	*Poesías completas* (1936)
PD	*Prosas dispersas (1893-1936)*. Ed. de J. Doménech. Intr. de R. Alarcón Sierra, Madrid, Páginas de Espuma, 2001.
RO	*Revista de Occidente*
S. (Seguido de número romano)	Poesías sueltas (seguida del número romano correspondiente)

{Cubierta r} /

A Machado

{Cubierta v} /

{fol. de guarda r}/

{fol. de guarda v}

237/
E/75 4 ptas /

{Portada r} [1]

Canciones del alto Duero.

Antonio Machado.

Madrid.

1[8]<<9>>22. /

1 Escrito en tinta roja, salvo "Canciones del alto Duero".

{Portada v}/

{fol. 1r'}

Soria pura, cabeza de Extremadura [2]
Canciones.

Soria de montes azules
y de yermos de violeta,
¡cuantas veces te he soñado
en esta florida vega
por donde se va,
entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar![3]

¡Cuantas veces me borraste,
tierra de ceniza,
estos verdes limonares
con sombras de tus encinas!

¡oh campos de Dios
entre Urbion el de Castilla
y Moncayo el de Aragon![4]

En Cordoba la [romana], <<serrana>>
en Sevilla marinera
y labradora que tiene
h[i]<<e>>nch[a]<<i>>da [de sol] <hacia el mar> su vela
y en el ancho llano
por donde la [arena busca] <tierra sorbe> >arena<
la baba del mar amargo,/

2 Escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno. En tinta roja, salvo "Soria pura, cabeza de Extremadura" y las correcciones de los vv. 15 –"serrana"–, 18 –"hacia el mar" – y 20 –"tierra sorbe", "arena" –, que van en tinta negra.
3 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), V, *NC*.
4 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VI, *NC*.

{fol. en blanco}

{Folio en blanco corresponde a la vuelta de un texto pegado sobre la página original del cuaderno.}

{fol. 1r}

Canciones del alto Duero [5]

Canciones

¡Oh tierra de alto Duero,
cabeza de Extremadura
tierra pura, fronteriza...
entre la tierra y la luna!
¡Alta paramera
donde corre el Duero niño,
Soria, mas luna que tierra! [6]

*
* *

Soria de montes azules
y de yermos de violeta,
alguna vez te he llorado
en esta florida vega,
viendo como va,
entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar. [7]

* *

[Pero] cuantas verdes [tierras]
tierra de encinas
entre verdes limonares, /

5 Escrito en tinta roja. Poema oculto bajo fol. 1r'.
6 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VII, *NC*.
7 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), V, *NC*.

{fol. 1v}

2 {en blanco}/

{fol. 2r'}

hacia la fuente del Duero
mi corazon, Soria pura,
caminaba ¡oh fronteriza
entre la tierra y la luna!
¡Alta paramera
donde corre el Duero niño,
[tierra] <<Soria>>, donde está su tierra![8]

Sevilla 1918

Antonio Machado [9] /

8 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VII, *NC*.
9 Escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno. En tinta roja, salvo la corrección del v. 7.

{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado sobre la página original del cuaderno.}

{fol. 2r}

las sombras de tus encinas.
Sin {?} estos campos de Dios
[con] <<y>> los campos de mi tierra
luchan en mi corazon. [10] /

10 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VI, *NC*. Poema oculto bajo fol. 2r'.

{fol. 2v}

4 {en blanco}/

{fol. 3r'}

5

Canciones. [11]

I

<<Es la>> [de una] <parda> encina
[y la dura] <<en el>> <yermo de> piedra....
¡oh montes lejanos
de malva y violeta!
¡luna amoratada
de una tarde vieja,
sobre un campo frio
mas luna que tierra! [12]

—

11 Tras el poema, en la mitad inferior del folio hay un papel pegado encima del folio del cuaderno.
12 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), IV, *NC*.

{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado sobre la página original del cuaderno.}

{fol. 3r}

5

Canciones.

I

<<Es la>> [de una] <parda> encina
[y la dura] <<en el>> <yermo de> piedra....
¡oh montes lejanos
de malva y violeta!
¡luna amoratada
de una tarde vieja,
sobre un campo frio
mas luna que tierra! [2]

———

[Alguna [---] <vez> -------
que el alma es la ausencia
cuanto mas cerca mas lejos
cuanto mas lejos mas cerca] [13]

—

[y como complementario
de este pensamiento
pánico {?} los sentimientos] [14]

—/

13 El poema se repite en "Poemas sueltos", fol. 51r: "Alguna vez he pensado/si el alma sera la ausencia,/mientras mas cerca mas lejos;/mientras mas lejos mas cerca".
14 Escritura oculta bajo un papel pegado encima del folio del cuaderno.

{fol. 3v}

6 {en blanco}/

{fol. 4r}

7

II

Ya habrá cigueñas al sol
cuando la tarde roja
entre Moncayo y Urbión. [15]/

15 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), II, *NC*.

{fol. 4v}

8 {en blanco}/

{fol. 5r}

En el Espino. [16]

Cuando el sol [se pone] <tramonta>
El río despierta.
[y] En el aire [en oscuro] <en sombra> >oscuro<
solo el rio suena

¡oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto [e]<<E>>spino.[17]

—

[la cancion del l-api-¡ {?}
no te conociera
si se despertara.] [18]/

16 Tras el poema, en la mitad inferior del folio, hay dos poemas ocultos por sendos fragmentos de papel pegado, uno sobre otro.
17 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VIII, *NC*.
18 Escritura en la parte inferior del fol. 5r, oculta por dos papeles pegados encima, fol 5r' y fol. 5r'', respectivamente. Borrador de "Canciones", II, *Horizonte*, 2 (30 de noviembre de 1922).

{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado sobre la página original del cuaderno.}

{fol. 5r'}[19]

9

En el Espino.

Cuando el sol [se pone] <tramonta>
El río despierta.
[y] En el aire [en oscuro] <en sombra> >oscuro<
solo el rio suena

¡oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto [e]<<E>>spino.

—

[la cancion del l-api-¡ {?}
no te conociera
si se despertara.] /

Se duerme y se olvida
en la fria tierra.
Si ella despertara,
ni te conociera. [20]/

19 Papel pegado encima de la mitad inferior del fol. 5r.
20 Borrador de "Canciones", II, *Horizonte*, 2 (30 de noviembre de 1922).

{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado sobre la página original del cuaderno.}

{fol. 5r”} [21]

9

En el Espino.

Cuando el sol [se pone] <tramonta>
El río despierta.
[y] En el aire [en oscuro] <en sombra> >oscuro<
solo el rio suena

¡oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto [e]<<E>>spino.

—

[la cancion del l-api-¡ {?}
no te conociera
si se despertara.] /

Se duerme y se olvida
en la fria tierra.
Si ella despertara,
ni te conociera. /

{en blanco}/

21 Papel pegado encima de la mitad inferior del fol. 5r, encima de fol. 5r’.

{fol. 5v}

10 {en blanco}/

{fol. 6r}

11

I
La canción amarga
¿[te] <<me>> conoceria
si se despertara? [22]

II
[Como pasa todo
como todo cambia]

La ciudad desierta.
Se sale a los montes
por las siete puertas. [23] /

22 Borrador de "Canciones", II, *Horizonte*, 2 (30 de noviembre de 1922): "La canción amarga:/ni te conociera/si se despertara", no recogida en *PC*.
23 S. XXIX. Escrita previamente en el fol. 3r de *LC*, "Canciones", V, y publicada como "Canciones", III, *Horizonte*, 2 (30 de noviembre de 1922).

{fol. 6v}

12 {en blanco}/

{fol. 7r}

13

Viaje á Sepulveda.
Segovia desde la Lastrilla, camino de Sepúlveda. –
Plaza de Turegano. Vista del castillo.
Entrada en Sepúlveda de noche.
Sepúlveda desde el Salvador.
Sepúlveda desde la Virgen de la Peña.
Barranco del Duraton.
Valle del Carlicla y huertos de la ribera.
Sepúlveda desde el cementerio.
Confluencia del Duraton y el Carlicla.
Maestros canteros.

Segovia 1922. Octubre. –

Aldeanos entrando en Sepúlveda. [en burros] Sus trajes con faldas de púrpura.
Cruz de la plaza.
Escudos./

{fol. 7v}

14 {en blanco}/

{fol. 8r}

15

Tenianme a veces por tan muerta, que hasta
la cera me hallé después en los ojos.

Santa Teresa. Vida. [24]

Nuevas canciones.

Canta, canta, gorgorito,
el almendro en verde rama
y el doble sauce del río
De la parda encina
la rama que el hacha corta
y la flor que nadie mira
Yerto olor
que arranca el viento mojado
a los habares en flor. [25] /

24 Santa Teresa de Jesús, *Vida*, capítulo V, 4.
25 Borrador, con numerosas variantes, de CLIX (Canciones), VII, *NC*.

{fol. 8v}

16 {en blanco}/

{fol. 9r}

17

Iris de luna.

Visto una noche en Guadarrama.
1922 [26]/

26 Referencia a CLVIII (Canciones de tierras altas), X, "Iris de la noche", *NC*, aparecido en *La Pluma*, IV, 32 (enero de 1923), 28-32, como "Iris de luna". *Vid. infra* fols. 23r y 29r.

{fol. 9v}

18 {en blanco}/

{fol. 10r}

19

Doux fut le trait, qu'amour hors de sa trousse
pour me tuer, me tira doucement,
quand je fut pris au doux commencement
d'une douceur si doucettement douce.
(1)

Doux est son ris et sa voix qui me pousse
l'ame du corps, qui s'enfuit lentement
devant son luth touché mignardement
chantont mes vers animes de son pouce.

Telle douceur de su voix coule en l'air,
qu'on ne souroit sans l'entendre parler,
sçavoir comment le plaisir nous appélle.

Sans l'ouyr dis-je, amour mesme enchanter,
doucement rire, et doucement chanter
et moy mourir doucement aupres d'elle [27]

Ronsard.

(1) Doucettement./

27 Soneto de Ronsard (*Livre des Amours*, XXXVIII) copiado en *LC*, fol. 4r.

{fol. 10v}

20 {en blanco}/

{fol. 11r}

Epigramas.

I

Conversación de gitanos:
–¿Cómo vamos, comparito?
–Dando vueltas al atajo. [28]

Para rodear,
toma la calle de en medio:
nunca llegarás. [29]

II

Tiene tan poca vergüenza
que ni siquiera se tiñe
las canas de la cabeza. [30]

De tanto y tanto soplar
tu flauta no suena ni
por casualidad. [31]

III

Algunos desesperados
solo se curan con soga;
otros, con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda. [32]

IV

Gloria a Valdés que pintara
el fondo del alma ibera
de Don Miguel de Mañara.
Y hasta su filosofia
de carroña y gusanera
y calavera vacía. [33]

—

A Machado. 1922./

28 CLXI (Proverbios y cantares), LVI, *NC*.
29 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXV, *NC*.
30 *Vid*. CLXI (Proverbios y cantares), LXI, *NC*.
31 Versión de la soleá previamente escrita en *LC*, fol. 21v, "Proverbios, cantares, epigramas", III.
32 CLXI (Proverbios y cantares), LVII, *NC*.
33 Versión de "Proverbios y cantares", IX y X, *España*, 363 (31 de marzo de 1923), no recogidas en *PC*.

{fol. 11v}

22 {en blanco}/

{fol. 12r}

23

En brazos de la madre el niño duerme.
Camina el tren [y el] <<los>> campo verdes pasan [34]/

34 Versos del borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), X, "Iris de la noche", *NC* (*vid.* fol. 29r).

{fol. 12v}

24 {en blanco}/

{fol. 13r}

25

He abierto mi ventana
De una tarde de otoño al cielo frio
Y me llega un rumor de agua lejana
[quedando entre] <<rodando entre>> las peñas,
mas alla del grisiento caserio
de la ciudad ¡[con] <<oh>> torres sin cigüeñas!
Al tramontar del sol despierta el rio. [35]
[Los ultimos berruecos] [dejo {?}]
[Y todo el valle tiene]
[La estro]
[El en los berruecos]
[El agua en los berruecos]
[oh estrofa planetaria]
[Las uñas Guadarrama – oh lo berr]ueos
[ultimos de la sierra]
la tierra solitaria [36]/

35 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX y X, *NC*.
36 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX y X, *NC*.

{fol. 13v}

26 {en blanco}/

{fol. 14r arrancado} /

{**fol. 14v arrancado**} /

{fol. 15r}

29

[A San José] [37]
Iris de luna.
A Don Miguel de Unamuno

Bajando hacia Madrid, en una noche
de luna achubascada;
el tren camina; sobre el monte luce
el arco de la lluvia, iris de luna y agua.
En [brazos] -- <brazos> de la madre el niño duerme
[y todavia mariposas campos verdes pasan]
<si el niño despertara>
[y arbolillos con sol bajo su frente]
–arbolillos con sol y campos verdes
guarda en el sueño y [mariposas blancas]– <–una oveja blanca–>
La madre [toma] <lleva> >---< [-----] al niño en su regazo,
[junto a un hogar de mortecina llama],
[del aire de la noche en Guadarrama],
[junto a un hogar de mortecinas ascuas].
[y pinos] <ve> ----------
[cubiertos de cenizas]
que [guarda] <esconde> la ceniza, ,
yo el hueco de una hornilla con [h]arañas.
tu, señor Dios, que a todos
nos haces ver y ves á todos, habla; [38] /

37 Escrito a lápiz.
38 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), X (*Iris de la noche*) A D. Ramón del Valle-Inclán, *NC*.

{fol. 15v}

{en blanco}/

{fol. 16r}

31

Proverbios, cantares, epigramas

[Buscale la luz al verso],
[Entre verso y verso]
Crei mi hogar apagado,
y revolvi la ceniza...
me quemé la mano. [39]

II

[Pon doble luz a tu verso]
[Pon doble]
[Pon doble luz a tu verso],
[luz de mañana]
[luz de sol y luz de luna],
y [doble --- pereza y eco{?}] [40]

II

Sobre el marmol, sobre el marmol,
las almas sonaban
como duros falsos. /

39 CLXI (Proverbios y cantares), LVIII, *NC*.
40 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXI, *NC*.

{fol. 16v}

32 {en blanco}/

{fol. 17r}

Los complementarios.
Epigramata.

[Proverbios, cantares, epigramas]

A [los hermanos Alvarez Quintero.]
Ramon Perez de Ayala.

I
Crei mi hogar apagado
y revolvi la ceniza...
Me quemé la mano. [41]

II
Siembra la malva,
[pero] <mas> no la comas,
[dicen que] dijo Pitagoras. [42]

III
La verdad mas verdadera
es la que buscan los buenos,
y los mejores inventan. [43]

IV
Sone {?} con un marmol
donde las almas ---- ban
y suenan a duros falsos.

—

[Hay coplas de piedra]

IV
[Que no temas al manantial]
[tal cantes de oro]
[sino <el> duro falso]

IV
[Soñé con un mármol
[donde <<y>> las almas <que> rebotan en una]
[son duros falsos. como]

IV
[Soñé con [un] <<el>> >un< mármol
me quedaba {?}
[donde] las almas [sonaban] <que estan>
[cambio >a< duros falsos
[y suenan a]

V
[mas que siempre] <cuida de que> tenga
cara y cruz tu verso
como la moneda.

V
[Doble luz tu verso,
para leido de frente
y al sesgo.] [44] /

VI
[mas de cuando en cuando]
Y de cuando en cuando
[para ver si es bueno,]
bótalo en el marmol.

41 CLXI (Proverbios y cantares), LVIII, *NC*.
42 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXV, vv. 1-3, *NC*.
43 *Vid*. CLXI (Proverbios y cantares), XLVI, *NC*.
44 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXI, *NC*.

{fol. 17v}

34 {en blanco}/

{fol. 18r}

VI
Con el tu de mi canción
no te aludo, compañero;
ese Tu soy yo? [45]

VII
Conversacion de gitanos:
-¿Como vamos, compadrito?
-[Siempre rodeando.] Dando vueltas al abajo.[47]

VII
[Para la buenaventura
del hijo que te dió el cielo
debes ponerle Canuto
por ser el hombre mas hueco.][49]

VIII
[Mucho ha llegado a saber
con la mano en la mejilla!]
¡Tartarin en Kopenisberg!..
con la mano en la mejilla,
todo lo llegó a saber.[50] /

_
[Triste vejancon
tiñete las canas
como Don Sem Tob.] [46]
_

VII.
Tiene tan poca vergüenza
que ni siquiera se tiñe
las canas de la cabeza [48]

45 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), L, *NC*.
46 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXI, *NC*.
47 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LVI, *NC*.
48 *Vid*. CLXI (Proverbios y cantares), LXI, *NC*.
49 Borrador de S. XXXV, Proverbios y cantares, III; aparece también en *LC*, fol. 19r.
50 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXVII, *NC*.

{fol. 18v}

36 {en blanco}/

{fol. 19r}

VII
[Nadie lo creeria:]
[el hombre mas serio]
[¡revento de risa!] [51]

VII
[Nadie lo diria:]
[Era un hombre serio;]
[Revento de risa.]

VIII
Dijiste media verdad,
Y para mentir dos veces
Te guardas la obra mitad.[52]

IX
[-Señor San Jerónimo,]
[suelte V [la] <esa> piedra]
[con que se machaca.]
[-Me pegó con ella.]

Señor San Jerónimo, suelte V. esa piedra
con que se machaca. Me pegó con ella., [54]

X
De tanto y tanto soplar
tu flauta no suena ni
por casualidad. [55]/

VII
¡Nadie lo [creeria]! <diria>
¡un hombre tan serio,!...
¡Reventar de risa!

VII
[Nadie lo diria:..]
[¡Un hombre tan serio!]
[Reventar de risa.]

[¡un hombre tan serio!]
[¡nadie lo [diri] creeria!]

IX
De un [A]<<a>>rte de bien comer,
primera lección:
no has de coger la cuchara
con el tenedor. [53]

51 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), LIX, *NC*.
52 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLIX, *NC*.
53 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXIII, *NC*.
54 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXIV, *NC*.
55 Versión de la solear previamente escrita en *LC*, fol. 21v, "Proverbios, cantares, epigramas", III.

{fol. 19v}

38 {en blanco}/

{fol. 20r}

XI
Para la buenaventura
del hijo que te dió el cielo
debes ponerle Canuto,
[para ser el] <[si no hay ser]> >por ser el < nombre mas hueco. [56]

X
[Gloria á Valdés, que pintara]
[el fondo del alma [huera] >ibera<]
[de Don Miguel de Mañara]
[y hasta su filosofia,]
[de carroña y gusanera]
[y calavera vacia!] [57]

[Gloria á Valdés que pintara]
[el fondo el alma huera]
[de Don Miguel de Mañara,]
[y hasta su filosofia]
[¡tan ibera!]
[de carroña y gusanera]
[y calavera vacia.]

X
[Amo á Valdés, que pintara]
[el fondo del alma ibera]
[de Don Miguel de Mañara.]
[Pero esa filosofia]
[de [gusano y calavera] <carroña y gusanera>]
[no me gusta, huele a cera]
[y a calavera vacía.]
[tan sombria]
[o, si quereis, tan ibera,]
[no me gusta, huele a cera]
[y a calavera vacia]

X
Unos se curan con soga,
otros con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda [58]
___ /

56 Borrador de la copla previamente escrita en *LC*, fol. 19r, "Proverbios y cantares", III.
57 Borradores de "Proverbios y cantares", IX y X, *España*, 363 (31 de marzo de 1923), no recogidas en *PC*.
58 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LVII, *NC*.

{fol. 20v}

40 {en blanco}/

{fol. 21r}

41

Da doble luz a tu verso
para leido de frente
y al sesgo. [59]

Y no te importe si rueda
y pasa de mano en mano:
del oro se hace moneda. [60]/

59 CLXI (Proverbios y cantares), LXXI, *NC*.
60 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXII, *NC*.

{fol. 21v}

42 {en blanco}/

{fol. 22r}

43

Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia.
Tambien la verdad se inventa. [61]

No calumnies la palabra:
el mundo es ruidoso y mudo:
solo Dios habla. [62]

Hubo quien pensó:
cogito ergo non sum.
¡Que exageración! [63]

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:
en el principio era la máscara. [64]/

61 CLXI (Proverbios y cantares), XLVI, *NC*.
62 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLIV, *NC*.
63 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LV, *NC*.
64 CLXI (Proverbios y cantares), XLVII, *NC*.

{fol. 22v}

44 {en blanco}/

{fol. 23r}

45

Proverbios y Cantares.

—

En el aire rehila la saeta,
todo es silencio en el azur. Aguarda
que en la sangre de Dios honda {?}vuelva

——

Crisolad oro en copela
y burilad lira y arco
no en joya, sino en moneda.[65] /

65 CLXI (Proverbios y cantares), LXXVIII, *NC*.

{fol. 23v}

46 {en blanco}/

{fol. 24r}

47

Apuntes sobre lírica.

A los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

1ª. Aspirais a una nueva poesia. Los que os llamais creacionistas habeis elegido un buen mote de escuela, porque la poesia como todo el arte, no es imitacion de la naturaleza ni, como supone esa estetica aun en boga, juego, sino trabajo creador. La misma emocion [estetica] <del crear> no nace de una contemplación pasiva de la obra realizada, sino de un prurito de hacer. No existe el puro deleitante como no existe <obra> ni [tan] aun la llamada clásica [–tan definitiva que no contenga una invitacion a nuevas creaciones], que no aspire á ser continuada, superada, refundida en el [crisol] <molde> de una nueva conciencia.

2ª. Pero el amor a la naturaleza –llamamos naturaleza a todo lo que no es arte é incluimos en ella en propio corazon del artista– es tan necesario al poeta, como su propia [voluntad] <facultad> creadora.

Abejas, no a la miel, sino a las flores [66].

Descontada la creación á la manera del dios bíblico, que saca el mundo de la nada; solo os queda el recurso de transformar en poesia, lo que no lo era, algo del [vasto] <amplio> mundo [de que sois parte] <[cuyos fines, si los tiene, no son los vuestros, y]> >de que sois parte y que parece< bastarse á si mismo, porque sus fines, si los tiene, no son los vuestros, y sus leyes no fueron dictadas por vosotros. [---] Habeis de reconocer esta naturaleza y solo con gran amor vencereis su gran desdeño. /

66 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXVII, *NC*.

{fol. 24v}

48 {en blanco}/

{fol. 25r}

con gran amor se vence el gran desdeño. Dicho de otro modo: es facil untar la miel y difícil fabricarla.

3ª. El poeta, el cantor, no canta para si mismo, ni se canta a si mismo. En realidad dialoga. ¿Con quien? Este es su problema. El yo preocupa a los psicólogos que pretenden definirle, hacerle objeto de conocimiento. Crean así el problema de la mosca que [pretende] <aspira> cazarse a si misma. Vuestro problema, artistas de la palabra, es el del tu. ¿Con quien hablais esencialmente? Los místicos lo tenian resuelto. Hablaban con Dios, asequible por via de amor a todas las almas. Dios era el gran tú, el de todos y el de cada cual. Pero nosotros ya no somos místicos, sino a ratos y, cuando lo somos, a pesar nuestro y sin convicción. Ausente el gran interlocutor, <lo> buscamos [otro] <[otro amigo]>, pero el corazon del hombre es lo que, por excelencia, no se basta a si mismo. [busca al otro, la otra.] El problema de la objetividad es tanto cordial como lógico, pero es un aspecto sentimental y amoroso el que a nosotros debe preocuparnos. Los dos grandes frutos de la experiencia humana, son, sin duda, [el invento] <la conquista socratica> socratico, comunmente llamado racionalidad, <el> descubrimiento de las normas especificas del pensar, y la revolucion del Cristo, que se dice fraternidad [y reconocimiento] <comunión> cordial en el reconocimiento de un padre comun. Ambos sufrieron gran olvido y [merma] <daño> en el pasado siglo. Fue el pensamiento mermando los favores de la razon hasta crear la fe en la radical acefalia del mundo. Ajeno a todo equilibrio civil y a toda dignidad clásica/

{fol. 25v}

50 {en blanco}/

{fol. 26r}

el homunculo activo, salido de la retorta de Wagner, el estudiant[e,]<<o>>n, fue a la guerra grande, ebrio de turbias metafísicas. Hoy tiene la cabeza vendada y los huesos rotos. Ha cumplido su carma[67]. Paralelamente el arte pecó contra la universalidad del sentir, se recluyo en lo inmediato psíquico, en lo mezquinamente subjetivo: en la sensación. La escuela simbolista francesa representa este momento esencialmente antipoético de la lirica. /

67 *Cf.* "El siglo XIX", *LC*, 17v, y "Reflexiones sobre la lírica", *PCII*, p. 1636.

{fol. 26v}

52 {en blanco}/

{fols. 27 a 31 arrancados}/

{fol. 32r}

63

Apuntes sobre Pio Baroja. (Notas para un estudio sobre nuestro gran novelista). Goethe definia el caso de Werther como el de un hombre ingenuo y apasionado que no puede adaptarse a las estrechas normas de un mundo anticuado. El Luis Murguia de Pio Baroja (lease "Sensualidad pervertida".) es, segun el mismo nos declara, tambien un hombre ingenuo, cuyos ensayos eróticos fracasan en una epoca de apocamiento y decadencia. Entre Werther, suicida por amor y Luis Murguia, resignado por reflexion y vegetarianismo, está el protagonista de las novelas de Sthendal, el sádico mozalbete, el chulo afortunado, nexo erótico entre una aristocracia diezmada por la guillotina y socialmente decaida y la burguesia con zapatos nuevos, emancipada y ascendente. Este personaje subsiste en la literatura francesa casi hasta nuestros dias aunque pocho y descolorido. El Luis Murguia de Baroja tiene, a mi juicio, una secreta vocación sthendaliana, el impulso sádico de la burguesia postrevolucionaria no se ha extinguido en él; pero le falta alegria fisiológica, le sobra reflexion y desconfianza de si mismo. Ha nacido al declinar el mundo burgués, en epoca de cansancio y agotamiento, de una clase que vive ya en actitud defensiva y en la cual todo napoleonismo –aun el simplemente erótico– se hace difícil.

En él encontramos el culto de la acción –dogma/

{fol. 32v}

64 {en blanco}/

{fol. 33r}

del siglo– y como problema dilecto de sus meditaciones el conflicto entre el pensar y el querer. El personaje central de las novelas de Baroja suele ser un intelectual decididamente antiintelectuasta, que achaca su fracaso en la vida, su insuficiencia biológica y aun su propia inexistencia a sus habitos de reflexion. Cogito ergo non sum. Por atrevida que parezca esta inversión del principio cartesiano, a ella ha tendido la corriente mas negativa del pensar ochocentista.

El hombre de las novelas de Baroja piensa con su siglo –ese refiere claro es, al XIX– ¿Es un romantico? Si por romanticismo entendemos la gran corriente sentimental que reacciona progresivamente contra el racionalismo cartesiano, seguramente Baroja es un romántico. <De todos modos> Su filosofia dista mucho de concebir al hombre como ente de razon. Mas bien, con Schopenhauer, –¿no es Schopenhauer y la interpetracion schopenahueriana de Kant la filosofia decisiva de Baroja? – [la considera Baroja] <considera al hombre> como un ser volente, parte de [la] <esa> ciega voluntad cósmica que se crea, no sabemos por qué ni para que, una representación, pura apariencia [—] divorciada de lo real. Es hombre de su tiempo. Valorando la vida positiva ó negativamente, con Schopenahuer ó con Nietzche, la corriente <ideológica> mas negativa del pasado siglo, ha tendido a una fe excesiva en la total acefalia del mundo.

Con Baroja entra, a mi juicio, el siglo XIX en nuestra/

{fol. 33v}

66 {en blanco}/

{fol. 34r}

literatura, como algo vivo, es decir <realmente> vivido, no reflejado por lecturas mas o menos asimiladas. [Su caso es único, a mi entender.] Baroja no es un literato sino un hombre del siglo XIX, acaso el primero en su postura. Algun dia se verá demasiado claro para que sea preciso insistir sobre ello. [68]/

68 "Apuntes sobre Pío Baroja": recogido, con variantes, *en LC*, fols. 61r-63r., fechado "Madrid 1922".

{fol. 34v}

68 {en blanco}/

{fol. 35r}

69

[El siglo XIX, en sus postrimerias, ha pecado gravemente contra]

Sobre la poesia del porvenir.

Palabras dedicadas a los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

Yo no sé, amigos míos, lo que será la poesia del porvenir. [Y os confieso que no me estaría mal el saberlo; y que si ya] <Y os confieso que mi amor padece al haceros esta confesión, porque si tuviera el valor <en> que vosotros pareceis estimarme, seguramente lo sabria y podria hablaros de ella. [Si vuestro homenaje es sincero, derecho teneis a una franca decepción] Al no hacerlo os doy prueba[s] suficiente de que no merezco vuestro homenaje. Solo os hablaré de lo {que} la poesia del porvenir no pueder ser ya. Esta creo saberlo./

{fol. 35v}

70 {en blanco}/

{fol. 36r}

71

Sobre la poesia del porvenir.

A los jovenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

Los que os llamais creacionistas habeis elegido un buen mote de escuela; porque la poesia, como todo arte no es imitación de la naturaleza ni tampoco juego ó deporte, como supone una estetica aun en boga, sino <un cierto> trabajo creador. La misma emocion que produce el arte no nace, acaso, de una contemplación pasiva de la obra realizada, sino de un prurito de hacer. No existe, quizá, el puro deleitante, como no existe obra –<ni> aun la llamada clasica– que no aspire a ser continuada, superada, refundida en el molde <de> una nueva conciencia.

Mas yo me atrevo a proponeros que os formuleis esta pregunta: ¿como el poeta puede ser creador? No lo será, claro és, a la manera del Dios bíblico, [sacando] <que saca> un mundo de la nada. [Descartado el arte de imitación que copia a la naturaleza o al arte realizado] Lo será a la manera humana <que> transforma[ndo] una cosa en otra, en vuestro caso en poema lo que no lo era. [La poesia no ha de brotar milagrosamente de vuestra voluntad creadora, ni la naturaleza os <la> dará hecha [para] para que vosotros la copieis] Naturaleza no os dará la poesia hecha para que vosotros la copieis; pero tampoco brotará la poesia milagrosamente de vuestra [facultad o] voluntad creadora. Vuestra creación, poetas, será, como toda creación humana./

{fol. 36v}

72 {en blanco}/

{fol. 37r}

habreis de [reconocerlo] <confesarlo> humildemente el resultado de un cierto trabajo vuestro <–no hemos de definirlo aquí–> sobre una materia que os es dada, impuesta, <ni siquiera elegida>, Habeis de reconocer la existencia de un [vasto] <amplio> mundo del cual sois parte, que parece bastarse a si mismo, porque sus fines, si los tiene, no han sido formulados anticipadamente por vuestra conciencia, y cuyas leyes pretendeis <descubir y> conocer, lo que quiere decir que no han sido dictadas por vosotros. Y no solo habreis de reconocer su situación sino que, no obstante su <aparente> desdeño [hacia vosotros], habeis de amarlo pero solo por el amor [se dejará penetrar] y vencer >obediente a vuestra voluntad creado<ra. Me atreveré a decir mas: vuestro amor de artistas a la naturaleza debe preceder à vuestra voluntad de arte, ser inocente, ignorante de su propia finalidad. [Como es impertinente y pedante, y hasta inmundo, proponer a una doncella la fabricacion de un hijo, y perseguirla con este solo deliberado fin, ---------- perversidad y groseria arguye

Como la doncella se entregará al amador apasionado que dice amarla por si misma, y no al pedanton perverso que le propone la fabricación de un hijo, asi] naturaleza desdeñará a quien accede a ella con el solo [fin] <afan> de [pasarla con] <transformarla en> [------], como la doncella al pedanton perverso que le propone la fabricación de un hijo y que la persigue y recuesta con este solo deliberado fin./

{fol. 37v}

74 {en blanco}/

{fol. 38r}

75

Asi, pues, sentemos [ambos] <los dos> terminos sine qua non del arte: facultad creadora <poetica, [transformadora]>, [en el sentido] que hemos definido >que ejerce un trabajo tranformador< y <amor a la> naturaleza –llamemos asi a cuanto no es arte, incluyendo en ella el propio corazon del poeta.

Comprendereis ahora el sentido de aquella copla que, sin animo de alusion ni intencion epigramatica alguna, escribi hace años

Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupeis cera. [69]

Todo cuanto digo son cosas demasiado sencillas; <mas> no por sencillas menos olvidadas. Porque el arte moderno viene cultivando un sensorialismo de fábrica, como si dijéramos endulzando la miel con sacarina y las violetas empezaban avergonzarse de su modesto olor.

–Ya se oyen palabras viejas–
–Mas viejas que andar a gatas;
no obstante, aguzad orejas. [70]

[Porque] <Por lo demas> no olvidemos que un pueblo como el nuestro –educado en las plazas de toros <los pueblos se educan alli donde se reunen>, que se apasiona por los bailes <roceros> y por los cuadros de Anglada, <y los versos de Ruben Dario> necesita salir al campo y aprender de nuevo a distinguir una nube de una bambalina./

69 CLXI (Proverbios y cantares), XVI, *NC*.
70 Variante de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, *NC*.

{fol. 38v}

76 {en blanco}/

{fol. 39r}

77

Mas vamos, ahora, al [problema] <cuestion> especi[al]<<fica>> de la lirica [de vuestros] <la vuestra>, amigos mios. Poetas, no [os] cantais [a vosotros mismos] para vosotros mismos, ni os cantais a vosotros mismos; vuestra <voz> se dirige al corazon del projimo. Los psicologos se preocupan del yo pretenden definirle, aislarle, analizar su contenido, <convertirle en objeto de conocimiento> creando asi el problema de la mosca que aspira a cazarse a si misma. Pero para vosotros el yo no es problema, lo teneis [vitalmente] <prácticamente> resuelto pues partis de una integral afirmacion de vosotros mismos: os sentis vivir exuberantemente Vuestro problema perdonadme que emplee esta palabra, en verdad impropia fuera del dominio de la matemática –vuestra ardua cuestion <no es el yo sino> es el tu. Si, en verdad, dialogais, cabe interrogar ¿con quien? Sin interlocutor no hay diálogo, sin el tu no hay cancion, [No me negareis que todo canto aspira a ser >ante< todo, a ser oido. Tambien esto parece una verdad de claro pasado; ya veremos, no obstante, cuanto se habia olvidado].
no la hubo nunca, no podrá haberla jamás. La poesia religiosa habla a Dios, al gran tu, al tu de todos; los místicos conversan con él [y aunque por via de amor buscan >logran< la intimidad, el acortamiento de la distancia, la fusion total.
al fundirse con él al solo con ideal nunca realizado, y en verdad perseguido] pero, en verdad, el corazon del hombre, aun perdida toda fe religiosa, será siempre lo que, por excelencia,/

{fol. 39v}

78

Existe, pues, para el poeta de todo tiempo el problema de la objetividad cordial. [¿A quien se canta? ¿para quién se canta? No os extrañe la union de estas dos palabras. Es solo aparente <–como hemos visto–> la contradictio in adjecto. En todo tiempo hubo una amororosidera {?} comun, una convergencia de todos los corazones en un objeto <mejor, hacia un objeto,>, que no lo es ya de conocimiento o, que sin dejar de serlo, lo es tambien de amor. ¿A quien se canta? ¿Para quién se canta? ¿Cuál es el tu esencial, el de cada uno y el de todos? Dicho de otra manera, que no es de mi agrado porque no rinde totalmente mi pensamiento, pero que, acaso, <os> sea mas facil comprender– las normas del sentir como las del pensar, trascienden del sujeto, no son individuales sino específicas ó, si quereis, sociales. Pero sobre esto insistiremos mas tarde, cuando os hable de las dos conquistas de la civilizacion occidental: del invento socrático y de la experiencia cristiana./

{fol. 40r}

no se basta a su mismo, busca al otro, lo otro, existe una [-] cordial, una proyección a lo infinito del sentimiento humano. El problema de la objetividad no es solo logico, lo es tambien cordial, son dos aspectos de una misma realidad integral. No se peca contra la idea sin pecar al mismo tiempo contra la sentimentalidad. Cuando la idea de radio infinito se [achica] <acorta> para reducirse a concepto, [se] amengua también el radio cordial, el sentimiento se empobrece, [mengua] <se extingue> el amor, se achica el hombre total y al reducir a la frontera de su yo, se encuentra frente a lo inmediato psiquico: la sensación, [pura animalidad]. La sensación no es, no sera nunca lo esencial humano, sino lo elemental humano, pura animalidad, y con esta palabra no pretendo denigrarla –ya hablaremos de esto– sino definirla.

*

* *

Una cierta reaccion intelectualista parece acentuarse en nuestros dias. Le llamó reaccion, porque en verdad es obra de reaccionarios, de <pretensos> restauradores de lo pasado, de un pasado visto desde un hoy, es decir de un pasado que no pudo ser nunca como lo imaginamos. Es el [error] <espejismo> inevitable de los tradicionalistas de profesión. Supone esta reaccion que el siglo XIX, en sus postrimerías, pecó <gravemente> contra la intelectualidad. [Y esto es una media verdad, que supone un medio error.] Veamos, sin embargo, el fondo de verdad que encierra/

{fol. 40v}

80 {en blanco}/

{fol. 41r}

81

Es cierto que el siglo XIX, esencialmente dinamico y activista, solo preocupado de acrecentar los resortes de la accion y los recursos de la técnica, mostró <–concomitantemente–> en sus postrimerias, aun [desbordandose sobre los primeros años del siglo XX, un insano y mezquino intimismo y como una aspiracion hacia lo obscuro para profanar las cenizas de Goethe, su profeta y su definidor. Esta aspiracion hacia lo obscuro, tenia <a mi juicio> sus causas: una de ellas la turbia metafísica [que llegó a popularizarse, la oleada búdica, que tuvo en Schopenhauer su mejor representante,] engendrada en torno al dogma de la accion. Con Schopenhauer ó con Nietzsche, valorando la vida positiva o negativamente, hubo <una> fe, casi popular, muy extendida al menos, en la radical acefalia del [mundo] <ser>. Cogito ergo non sum. Aunque parezca exagerado, se llegó a esta inversión del principio cartesiano. Era, sin embargo, un exceso de lógica esta conclusion. Si la inteligencia era un brote tardio en el arbol de la vida, como <una> burbuja cranasante {?} en la gran corriente vital ¿qué trabajo costaba declararla superflua? Su propio sentido, a fin de cuentas, no había de buscarse en si mismo, sino en el gran fluir [acefalo] de donde habia brotado. La otra causa, hay que buscarla en el cansancio de la inteligencia <multitudinaria> por un exceso de trabajo/

{fol. 41v}

82 {en blanco}/

{fol. 42r}

intelectual. Porque una filosofia agnostica, que vuelve la espalda a la metafisica, solo renuncia a plantearse <el problema> de la sustancia capaz de ocupar [la] unas cuantas mentes privilegiadas; pero en cambio, acucia, instiga y fuerza a la mayoria de los hombres al trabajo científico, a los mil problemas de la técnica, en que los mas consume>n< sus energías intelectuales. De aquí nace tambien para los mas un apetencia de narcoticos, de paraisos artificiales, de elementalidad <de alcohol> y de música. [Son los ingenieros, los hombres mas extenuados por la logica y la matemática, los] Si a los niños de Atenas se les hubiese obligado al esfuerzo mental que realizaban [hasta fines del] hace poco los niños alemanes, la música [de Wagner <Wagner y> >moderna< seria <hubiera sido>] contemporanea de Pericles. Este siglo XIX
que hoy se somete a juicio sumarísimo con ánimo de degradarle –puso a prueba la energia individual en grado sumo- <aunque> fué en parte un bárbaro explotador de ella. Su filosofia [verdadera], es la que [tardiamente] aparece con el nombre de pragmatismo, ya en las fronteras del siglo XX: ella recoge el mas abundante caudal de la gran cuenca ideológica de todo el siglo, es el fruto maduro de todo su trabajo, [fuer] fruto, ciertamente, caido ya a nuestros pies. El ser/

{fol. 42v}

84 {en blanco}/

{fol. 43r}

pensante de Cartesio, se fue trocando en ser sensible, volente, y, por último, en meramente activo. La inteligencia como simple ancilae voluntatis convirtió la verdad misma –su noble aspiración a ella– en instrumento de accion. El siglo tuvo sus dioses, su mitología, aunque, en verdad, toda ella [acéfala] <caotica>. La accion era en principio, no pretendais, pues, definirla, no hay categoría intelectual que se le aplique: es dinamismo. <ciego.> Los dioses menores, seran igualmente de acefalos. Elegid uno: el trabajo. El trabajo dignifica al hombre. [No sabemos porqué. Los griegos pensaban que siendo cosa necesaria era, por excelencia, la propia misión de los esclavos]. Es verdad que nunca sabremos por qué. Como cosa necesaria mas bien parece la misión propia de los esclavos, viene casi a justificar la esclavitud <ya> de una casta inferior, o <ya> repartida equitativamente de la [sociedad entera] total hermandad humana. Y si preguntais ¿qué es el trabajo? Se os dira: la actividad del hombre puesta al servicio de la vida [humana]. Pero la Vida, otra gran diosa es esencialmente Acción y la [gran] Accion es <ya lo hemos dicho> el caos originario.Y si [examinais] otras divinidades del siglo burgués; la Lucha, la Producción, la Utilidad, etc, las encontrareis igualmente ciegas, igualmente bárbaras, convictas de la radical ace{fa}lia del mundo/

{fol. 43v}

86 {en blanco}/

{fol. 44r}

87

Este hombre de las postrimerias del siglo XIX no es clásico ni romantico, es el homunculo activo salido de la retorta de Wagner, el estudianton. Hoy tiene la cabeza vendada y los huesos rotos; es el veterano de la guerra grande. El dogma de la accion tuvo en [la] ella una sangrienta reduccion al absurdo, como el [dogma] principio de Cartesio la tuvo, en las postrimerias del siglo XVIII <venciendo en> en aquel supersticioso culto de la Diosa razon. Ambos han cumplido su carma.[71]

(Y vosotros, poetas de los tiempos nuevos, cuando oigais decir que es preciso superar al siglo XIX que llevais dentro –claro está– porque es el de vuestros padres, de vuestros maestros, de vuestra [formacion] iniciacion espiritual, y que el siglo XIX pecó contra la inteligencia, corregid: pecó contra la racionalidad y contra la sentimentalidad, contra las formas de comunion humana, contra lo que tenia de esencial la civilización de occidente: contra <la obra {de}> Platon y <la> del Cristo.

Pecó, no es la palabra adecuada; la empleo solamente para producir en vosotros una cierta emoción y que me atendais, porque un razonar demasiado abstracto fatiga la atención. No hubo pecado. El siglo siguió el único camino que podía seguir después de la gran [sistema] síntesis del pensamiento occidental operada, como todo el /

71 *Cf.* "Reflexiones sobre la lírica", *PCII*, p. 1636. Ideas análogas a las de este texto se exponen en el Proyecto de discurso de ingreso en la Academia Española, *PCII*, pp. 1777 y ss.

{fol. 44v}

88

mas no abandona nunca, ni aun su critica de de la buena voluntad, la posicion teorica. Su voluntad era razon practica, pero ante todo razon/

{fol. 45r}

mundo sabe, en el cerebro [insuper] <portentoso> de Kant[72]. Su obra ha [tardado] <necesitado> un siglo para ser comprendida; mejor diremos que ha necesitado un siglo para que [veamos] <sospechemos> el [fondo] [cornupia exausta,] >de un< [abundante] >exhuberante< cornupia. Los inmediatos sucesores de Kant –los romanticos, que explotan aspectos parciales de la obra del maestro– lanzan sus turbias metafísicas, unilaterales, dogmaticas, y [habituan <pretenden> al hombre europeo a comulgar con el absurdo.] proponen al hombre europeo la comunión en el absurdo De entre ellos, <solo> uno, podia dejar honda huella en los nuevos tiempos, me refiero a Fichte. Kant [no habia abandonado la posicion teórica], [se limita a] matar la fe en las ideas como realidades trascendentes sustanciales <mas no abandona nunca -- su mano ---> >y con su concepto de actividad pura crea<. Fichte crea una nueva fe, una nueva superacion: [seguir asegurando los pasos del maestro]: el gran [creador] <iniciador> de la Alemania [acéfala] >moderna<, fué el gran metafisico de la accion y el primer pensador voluntarista. [Sus dos grandes epigonos: Schopenahuer y Nietzche, completaban su obra.]

Por vez primera aparece una etica que acentua una tendencia activista, la tendencia <á> una acción por la accion misma y que [arriba] llega al concepto de <una> actividad original como esencia del yo. Tal fué, creo yo, un pensamiento eficaz [porque] <<y,>> al par, el fondo de su filosofia. Schopenhauer, su/

72 *Cf.* "Kant (la vuelta a)", *LC*, 23r, y y "El siglo XIX", *LC*, 191r.

{fol. 45v}

90 {en blanco}/

{fol. 46r}

discípulo y detractor declara abiertamente la guerra a la intelectualidad. Lo real es la voluntad, una potencia ciega, inasequible al conocimiento que se crea una representación, no sabemos por que ni para qué. Esta representación es fenomeno, apariencia ilusoria, esta divorciada de lo real, por cuanto el ser absoluto, la cosa en si es, por definición otra cosa que la conciencia, es voluntad. La voluntad, lo real, es una potencia ciega, acéfala, poco podremos con fundamento decir de ella, por cuanto ella es lo primario, lo elemental é indefinible, lo creador del mundo de la representación del sueño búdico en que se encierra nuestra conciencia. Nuestra representación no podra servirnos para penetrar en lo real. La filosofia de Schopenhauer nos llevará a suponer una oposicion entre el pensar y el querer, entre realidad y apariencia. Un paso mas y el hombre se sentira desintegrado del mundo real, con las raices al aire y tanto mas sumergido en un vano sueño, cuanto mayores sean sus habitos de pensamiento. El hombre /

{fol. 46v}

92 {en blanco}/

{fol. 47r}

real será un ser volente y ciego, y el hombre pensante que lleva á remolque un vano soñador divorciado del ser, y por lo tanto, inepto para la accion. Ya veis como el occidente se va llenando de una atmosfera caliginosa, de fumadero de opio, [al mismo tiempo que va creando la fe en la accion como única realidad.]
Schopenhauer es el gran antípoda de Leibniz, y no porque oponga su pesimismo al optimismo leibniziano, sino porque, tan alegremente como Leibniz y, acaso, mas arbitrariamente que él, opone la gran ceguera [universal] >cósmica< y la universal opacidad del mundo, a la videncia elemental, a la total concientacion {?} del mundo, que habia propuesto el bello pensar metafísico del filósofo de Leipzig.

Nietzche después... ¿Es Nietzsche un filósofo? Si por filósofo entendemos un pensamiento capaz de continuidad, intensidad y coherencia no lo es. Pero es, sin duda, un [gran] espiritu <representativo> del siglo. No tiene ni la salud ni la alegria vital [de Schopenhauer, que] que permite a Schopenhauer el lujo de valorar la vida negativamente; tampoco tiene ni su gracia ni su amplia vision; carece de <su> talento cons-/

{fol. 47v}

94

. . . . . .

Positivismo: hechos y leyes de los hechos demostrados por la experiencia.
Hay que crear la ciencia del espiritu basada en hechos.
Hacer de las ciencias morales una ciencia positiva.

Los problemas sin solución en la ciencia positiva, no existen para el positivista.
(Diderot, Hume, Kant, Escoceses {?})
Lo relativo en lugar de lo absoluto.
Ley en lugar de causa.
Vemos el mundo desde el punto de vista del hombre {?}
L'homme depend du monde, mais il n'en revele pas.
Historicidad/

{fol. 48r}

tructivo para una arquitectura ideologica. Su metafísica <en el fondo> es la misma; pero Nietzche ama la vida con amor de enfermo, de invalido, de tullido espiritual, y necesita valorarla positivamente. Para ello invierte las conclusiones éticas de Schopenhauer sin tomarse el trabajo de modificar las premisas: opone la voluntad de dominio como virtud, a la voluntad de aniquilamiento que para Schopenhauer constituye [----] <el carácter de la> santidad; [la dureza] y [crueldad] a la piedad la dureza, <al ascetismo la sensualidad> y a la aspiración al nirvana y renuncia a la conservación del yo y de la vida sensible, al eterno retorno de la vida individual y concreta. Es como él dice, un trasmutador de valores, o, mejor, un alterador del valor de la moneda [schopenhauariana] <corriente>. Pero Schopenhauer y Nietzche, con cenestesias encontradas, y [datos] <energias> mentales muy diversos, son dos creyentes en la radical acefalia del mundo.

Cierto que en esta breve [proceso] <reseña> del siglo omito el positivismo. Es verdad, lo habia olvidado. Es el fondo gris en el cual todo el <siglo> destaca, parte de Hume y de Kant; pero no se plantea problema alguno: es un agnosticismo practico que exige en filosofía la renuncia á ella. No es una corriente ideológica sino un pantano: [es la filosofia de los que renuncian á filosofar] <acompañó a muchos investigadores beauvioristas {?}, pero por si misma, no es nada./

{fol. 48v}

96

Nada. ¿Que es el sentimiento? Mientras adoptemos el punto de vista psicológico, no podremos responder á esta pregunta.

Le concept de sentiment a eu ensuite une importance capitale pour le progrès de la Logique de la philosohie. Comment, en effet, pouvait-on commencer à faire comprendre que la philosophie ce construit à l'aide d'une methode tout à fait differente de celle des sciences exactes (naturelles et mathematiques) sinon en deniant a ces sciences la capacité de conquerir la capacité suprême, la vérité vrai, la pleine réalité, et en reconnaisant au contraire cette capacité à une fonction particulière, appelée fonction du sentiment ou du savoir inmediat?

Croce - La actividad practica presupone la actividad teórica. Sin conocimiento no hay voluntad posible.

Les formes del'esprit son ------- et son separées; et lorsque l'esprit se révèle dans une de ses formes, lorsqu'il s'y manifeste explicitement les autres formes revelent {?} completament en tant que formes concomitants./

{fol. 49r}

Resumiendo ¿qué faltó a este gran siglo de los pantalones largos y los sombreros de copa? Faltó, a mi entender, idealismo y cordialidad, las dos promesas de objetividad del espíritu, faltó lo que pudiéramos [llamar] <[significa] expresar con la palabra> universalidad.

(Ya se que se me objetará que nunca las palabras de sentido universal: amor, fraternidad, justicia, progreso, idealidad, fueron tan profusas y abundante<mente> manejadas como en este siglo. Esto es cierto y sobre ello [hablaremos] <hemos de> cuando tratemos de la insinceridad del siglo.

Ahora necesito ahondar un poco en este sentido de la objetividad que he llamado cordialidad ó sentimentalidad para salir al paso á objeciones muy justificadas por parte vuestra y para que veais como con este largo rodeo [que nos ha llevado a hacer el proceso] >no he olvidado el tema esencial de mi< conferencia. Pero esto lo dejaremos para otro dia, pues hoy he abusado de vuestra atención y, algo tambien, de mi resistencia fisica/

{fol. 49v}

98

No se trata de lo intuitivo: del sentimiento inmediato de lo real; esto es psicologismo: sino a la tendencia contraria: no hacia el yo, sino hacia el tu./

{fol. 50r arrancado}/

{fol. 50v arrancado}/

{fol. 51r}

101

La Bohemia.

Yo era entonces un jovencillo de quince años. Estudiaba el quinto [año] <curso> del bachillerato; pero rara vez asistia a las clases del Instituto. Pasaba las mañanas en la [vieja] biblioteca nacional, devorando comedias del teatro antiguo. Era [entonces] Lope –bien lo recuerdo– mi lectura favorita. Y no me importaria –os lo aseguro– volver á nacer, [si hubiera] <a condicion> de encontrarme nuevamente con el Lope de mis quince años. Ya maduro, en Valencia, recordé una noche de verano "Las flores de Don Juan" y mas tarde, en Medina, El Caballero de Olmedo, y en Madrid, muchas veces, escenas de Santiago el Verde y de La Dorotea. ¡Bendito Lope, que nunca he vuelto a leer, por respeto a mis recuerdos de adolescente! ¡Y bendito aquel viejo caseron de la Biblioteca nacional, [<en> y su olor a papel húmedo y polvoriento], [derrui] derribado [algunos] hace ya muchos años y sito [entonces] <entonces> donde hoy se alza un edificio <de arquitectura> absurda y pretenciosa, dedicad[a]<<o>> á Academia de Medicina. ¡[Mucho] <Cuanto> gocé en aquella casa!

Allí conoci a Pedro [Baralla] Lima, lector asiduo y periodista republicano. Y tampoco olvido a Pedro Lima con su cabeza melenuda, mucho mayor que su sombrero, su barba castaña y sus ojos verdes, [Usaba >llevaba< un gaban <chaquet> raido], Yo iré –me dijo un/

{fol. 51v}

102 {en blanco}/

{fol. 52r}

dia– hasta donde vaya la Revolucion, frase que yo no comprendí entonces, [y que, después, tampoco he comprendido] <ni acaso, depués>. Pero recuerdo haber mirado a sus botas sin tacones, rajada una de ellas, y pensado algo chistoso y [-----] trivial.

[--] Era Pedro Lima mi primer conocido fuera del circulo de mi familia <y de las aulas>; una propia adquisición de amistad que halagaba mi orgullo infantil. El y yo soliamos llegar a la biblioteca antes que esta se abriese al publico y una mañana trabamos conversación <[en el zaguan del viejo caseron]>. Pero Lima habia reparado en mis lecturas.

–Usted, pollo, siempre con sus clásicos. No está mal. Los clásicos nos enseñan á hablar y a escribir pero el hombre debe pensar y sentir con su tiempo y para esto no nos sirven los clasicos. ¿Ha leido V. "Las luchas de nuestros dias" de Don Francisco Pi y Margall? Lea V. eso. [73]/

73 Escrito a lápiz desde "Los clásicos nos enseñan" hasta "no nos sirven los clásicos".

{fol. 52v}

104

Por la barba le platea
la sombra azul de la cara.

En la cara le platean
Los cañones de la barba.

[La recia barba azulea]
La hirsuta piel le platean
Los cañones de la barba [74]

Percepcion continuada y cambiante, tal es el elemento teorico de la evolucion./

74 Posible borrador de lo que será el v. 1 de CLXVII, {X}, "Guerra de amor", *De un cancionero apócrifo*. En *PC2* y *RO*, XII (1926), tiene el número I. Copiado en *LC*, fol. 175r, sin título y con variantes.

{fol. 53r}

105

Lo universal cualitativo.

–Sentimentalidad ó posición teorica de la voluntad. –El sentimiento no es lo inmediato psíquico. La Psicologia. La logica. La idea. La idea cordial.

He sostenido que intelectualidad y cordialidad, idea y sentimiento son dos aspectos que distinguimos ó abstraemos de una misma realidad integral y que, de hecho, no disminuye <<la>> una sin que, concomitantemente, [no] disminuya <<la>> otra. Esta afirmación puede parecer arbitraria y necesita una fundamentacion y una prueba. Para ello no nos sirve la psicología. [El análisis psicológico, no llegará nunca <que> parte de estados de conciencia] [se encierra en un circulo vicioso]. La psicología, en realidad, no sirve para nada. Es una falsa ciencia. Pretende analizar los estados de conciencia. Pero los estados de conciencia no existen. Hay una actividad consciente, que conoce, pero que no puede ser objeto de conocimiento, como existe un ojo que ve, pero que no se ve a sí mismo, pues el ojo que veo en el espejo no es aquel con que lo veo, sino <que> es este imagen reflejada. Lo mismo he de decir del ojo de mi vecino, el cual es ojo en cuanto ve no en cuanto es visto. El ser no se ve; el conocer no se conoce. El análisis del [cualquier] <supuesto> estado de conciencia, inte/

{fol. 53v}

106 {en blanco}/

{fol. 54r}

lectual ó afectivo, se resuelve en dos elemento: uno inasequible a la conciencia porque es la misma actividad consciente, y otro que no es ya de naturaleza psíquica constituido por los fenómenos físicos que acompañan al acto de conocer. Por muy lejos que [persigamos] <llevemos> el análisis de un ojo, aunque [tracemos] >persigamos< su evolucion desde la mancha pigmentaria de los animales [----] primitivos hasta el complicado mecanismo del ojo de un águila, jamas encontraremos el ver, ni mas visión que la nuestra, la cual [no vemos] <nunca> >podra< ser vista. Mas cuando la psicología nos habla de sensaciones de conceptos, de ideas, de sentimientos, <como estados de conciencia> [supone] crea artificiosamente supone realidades no existentes, para darse el gusto de analizarlas: la actividad consciente está en el analizador, pero el objeto del análisis no puede ser otro que el <fondo de> un matraz vacio. Dicho de otra manera todo pretendido análisis [psicologico] de la conciencia conduce a lo inconsciente; todo análisis psíquico nos lleva a la física. Y esto, amigos intelectualistas, tanto cuando se trata de estados intelectuales como afectivos.

Se me dirá –preveo la objeción– [que niega] que esta afirmación [supone] niega la cualidad de reflexion, el poder del espiritu para volver sobre si mismo y convertirse en objeto de conocimiento. Pues bien, no nos asusta esta/

{fol. 54v}

108

Spengler.

Los griegos tienen alma; los romanos, intelecto.
Roma es ametafisica.
La civilización pura, como proceso histórico, consiste en una gradual demolición de formas ya muertas.
El tránsito de la cultura a la civilización se lleva a cabo en la antigüedad, hacia el siglo IV; en el occidente, hacia el siglo XIX.

La voluntad vital, creadora, es la que niega Tristan (Seh.) y afirma Sigfrido (Darwin).

Hay una lógica orgánica, una lógica intuitiva de la vida segura como un ensueño y opuesta a la logica de lo inorgánico, de la inteligencia.
Hay una lógica de la dirección opuesta a la logica de la extension.

El devenir y lo devenido
Sino y causalidad.
Sentimos que llega la primavera
Sabemos que la tierra gira.
El tiempo engendra el espacio
El espacio mata el tiempo./

{fol. 55r}

negacion. En efecto, la actividad psíquica, no vuelve nunca sobre si misma, recae siempre sobre lo otro, es esencialmente altruista todo narcisismo psíquico es ilusiorio. Pero dejemos esto para otra ocasión. Bastenos afirmar la incapacidad de la psicologia para fundamentar nuestra tesis de una realidad integral que no puede ser mermada en un aspecto intelectual sin que su aspecto afectivo se merme concomitantemente.

Pero si no nos sirve la psicología para fundamentar nuestra tesis ¿renunciaremos a nuestra empresa? No. ¿Acudiremos a la filosofia considerada como una reflexión sobre la ciencia realizada, sobre las formas objetivadas de la moral y del arte? Por este camino solo encontraremos, como tema de reflexion, productos del espíritu, del pensar y del sentir, pero no con el espíritu mismo. Acudiremos a la historia considerada como actividad integral humana./

{fol. 55v}

110

El tiempo: forma del intuir.
Espacio: forma de lo intuido./

{fol. 56r}

111 {en blanco}/

{fol. 56v}

112

asola
desarvola
desola
apelmaza.
solaza./

{fols. 57 a 60 arrancados}/

{fol. 61r}

121

Enrique Paradas.

[Bien hace la editorial Mundo Latino en publicar una tomo <seleccion> de Cantares escogidos <recogidos> en las copiosas colecciones de Enrique Paradas.]

[El hom]

El hombre.= Breve biografia. Su carácter. El mundo literario en que produce su obra. Los cantares.

Conoci a Enrique Paradas hace mucho[s años] <tiempo>, siendo yo un niño y él, [que hoy pasa de los cincuenta] <que hoy frisa en los sesenta>, un hombre en [la] pleno vigor [juvenil] <juvenil>, [aunque] <y> con mas experiencia de la que a su edad correspondia. Era Enrique Paradas, para mi hermano <Manuel> y para mi, una adquisición de amistad que halagaba nuestro orgullo infantil porque habia sido hecha, fuera del circulo de la familia y de las aulas,/

{fol. 61v}

122 {en blanco}/

{fol. 62r}

123

Conoci á Enrique Paradas hace ya mucho[s años] <tiempo>, [siendo yo un niño y él, que hoy pasa de los cincuenta, un hombre en pleno vigor juvenil.] cuando él era joven y yo casi un niño. [Como] Paradas tenia entonces mas experiencia de la que a su edad correspondia y yo acaso menos de la que conviene a [la adolescencia] >un adolescente.<

Conoci a Enrique Paradas hace ya mucho tiempo, cuando él era joven y yo casi <un> niño. Paradas tenia entonces mas experiencia acaso de la que a su edad correspondia y yo [acaso] menos de la que conviene a un adolescente. Para mi hermano Manuel y para mi fue Enrique Paradas –bien lo recuerdo– un hombre providencial [que] >y algo cinico en el [---- ----- humana] buen sentido de la palabra< [que puso el azar en nuestro camino y] cuya mano ruda y cariñosa [nos] ayuda a pasar las fronteras un poco artificiales de la infancia. Es el hombre que, acaso, <después de nuestros padres y maestros> deja mas honda huella en esta experiencia humana. No es lo contrario de un pedagogo, [por] sino mas bien, su complementario; él [viene a] <nos ayuda> enjugar el deficit de verdad, de mi verdad con que suele saldarse toda educación de la >aun la< mas delicada./

{fol. 62v}

124 {en blanco}/

{fol. 63r arrancado}/

{fol. 63v arrancado}/

{fol. 64r}

127 {en blanco}/

{fol. 64v}

128 {en blanco}/

{fol. 65r}

129 {en blanco}/

{fol. 65v}

130 {en blanco}/

{fol. 66r}

131

Sn[e]ropes:

El Atnreo dn Madpid[75], me ha honrado [-----nando] invitándome a tomar parte en este acto. Sean mis primeras palabras para reconocer publicamente este honor, que excede en mucho á mis merecimientos, y para expresar a estos [núcleo de] hombres consagrados en la cultura, con mi gratitud <hacia ellos>, mi respeto y mi admiración por la obra que estan realizando. La conciencia española tiene hoy en vosotros, ateneistas, uno de sus centros, de sus hogares mas activos. Habeis hecho muy bien en salir a la calle, en acudir al meeting, en poneros en contacto con el pueblo, en hacer vuestra una causa nacional, y en acometer la nobilísima empresa de dirigir, de alentar, de estimular y de encauzar un movimiento esencialmente [revolucionario] <renovador>. Vosotros los intelectuales, los inteligentes, y además los jóvenes, los que representais el sentido ascendente y creador de la vida, sois los llamados y asi lo habeis comprendido vosotros, a poner vuestra alma entera, toda vuestr<<a>> energi<<a>>, que <<es>> much<<a>>, -no lo dudeis- de aquella parte de la voluntad nacional que aspira [vivir] a sacudir esta pesadilla de in[icua] moral, de iniquidad, de picarismo y de abyeccion/

75 Antonio Machado parece jugar con el alfabeto griego.

{fol. 66v}

132 {en blanco}/

{fol. 67r}

que en España llama>mos< vida política y en contra de aquella [otra parte]
inercia, no menos nacional, de aquella voluntad negativa que quiere a toda costa conservar estas iniquidades, y este picarismo y esta abyeccion, porque en el turbio regimen en que el derecho no para de mero simulacro, es posible y viable y facil la seleccion inversa que encarama en el ápice de la cucaña, en las alturas del mando y del privilegio, a los ineptos, [a los osados] <a los ambiciosos vulgares> y a los pillos, y elimina al par los unicos valores de que un pueblo puede enorgullecerse: las claras conciencias y las voluntades encaminadas al bien. Mi aplauso, ateneistas, humilde como mio, pero ardoroso, entusiasta para vosotros, en este caso incondicional.

Sean mis segundas palabras para hacer públicamente una confesion. Me dirijo al pueblo de Madrid. Yo alguna vez he pensado que esta capital de España –que yo amo entrañablemente– tenia, entre muchas virtudes, un gran defecto capaz de anular todas sus excelencias, una tendencia á la trivialidad, una inconstancia para toda empresa que exija continuidad y memoria, y un cierto inconsciente desden para todo idealismo renovador. Esto pensaba, injusta/

{fol. 67v}

134 {en blanco}/

{fol. 68r}

mente de vosotros, madrileños, y hoy os pido perdon por haberos calumniado con el pensamiento. Porque con vuestra presencia <[aquí] <<en>> este acto> y en otros actos encaminados al mismo fin que este, con vuestra enérgica y grave y rica perseverancia [para demandar justicia] para pedir el esclarecimiento de <los crímenes> lesa patria, y para exigir a los poderes públicos el castigo <<y la>> inhabilitación de los culpables <o de los ineptos>, dais prueba de que comprendeis muy claramente cual es el papel que corresponde a una ciudad que asume y ostenta la capitalidad de una nación <de que> teneis conciencia de vuestra alta gerarquia ciudadana: sabeis que es Madrid, precisamente, no el rompeolas donde vienen a convertirse en espuma y en ruido vacuo las corrientes que afluyen de las [periferia] cuarenta y nueve provincias de España, sino un amplio hogar de ciudadania, y de ejemplaridad, y una vasta escena donde un millon de brazos se elevan al cielo para exigir esa justicia que ansian mas de veinte millones de hombres repartidos por todo el territorio nacional.

Y sean mis terceras palabras para la prensa periódica, para toda aquella prensa, cualquiera que sea su matiz político, de la izquierda y del centro/

{fol. 68v}

136 {en blanco}/

{fol. 69r}

y de la derecha, la grande y la pequeña, desde el gran rotativo que lanza cientos de miles de hojas <a la publicidad> hasta el humilde periodico [provinciano] puebl[<<o>>erino] que alcanza unas docenas de lectores, a toda la prensa que contribuye con la letra impresa/

{fol. 69v}

138 {en blanco}/

{fol. 70r}

Trabajos y Dias.[76]-

La Revista de Occidente –Glosas al n.º 1.º [77]

Dice Ortega y Gasset en un trabajo crítico sobre la poesía de la Condesa de Noailles: "El alma que en esta poesia se expresa no es espiritual; es mas bien el alma de un cuerpo que fuera vegetal." Esto es [tan] <muy> cierto. [dicho de la poesia de <Ana> de Noailles como lo seria dicho] Cuando la lirica pretende expresar lo inmediato psíquico: la sensación, renuncia a la espiritualidad. Pero ¿qué es espiritualidad? Para definirla he de emplear dos palabras [mejor, a falta de otras] <que han de sonar <mas> a nuestros oidos>; idealidad y [sentimentalidad] cordialidad./

76 Título similar al ya empleado por Antonio Machado en sus notas "Los trabajos y los días", *El Sol* (1 de octubre de 1920), 2, por analogía con el poema homónimo de Hesiodo y con la sección de Eugenio d'Ors en *Las Noticias* de Barcelona "Las obras y los días".

77 El primer numero de la *RO* se publicó en Madrid en julio de 1923.

{fol. 70v}

140 {en blanco}/

{fol. 71r}

141

Leibniz y Schopenhauer.

Son dos poetas, autores de dos <<grandes>> poemas de gran estilo. De filósofos tienen los dos muy poco: ni uno ni otro tuvieron la severidad del pensar, ni en la lectura de sus obras encontramos la emocion de lo verdadero, porque pensamos, al leerlos, que la verdad pudiera ser lo contrario de lo que cada uno afirma. Y aun sospechamos que pudiera haber dos verdades, [para] contrarias de ambas metafísicas sin coincidir con ninguna de las dos. Y es que la verdad de [ambas] estas metafísicas no es filosofica, sino poética, es la expresion integral del alma de dos [siglos] épocas. Poéticamente las dos son verdaderas. [Nosotros hemos vivido el poema de Schopenhauer con música de Wagner y envidiamos a los hombres que vivieron el poema de Leibniz con música de Mozart. No pudimos elegir la época de nuestro nacimiento. Vinimos al mundo en [la epoca] <el siglo> de los pantalones largos y los sombreros de copa. [De estos dos hombres alegres y creadores] <No hemos de lamentarlo demasiado,> porque tambien <nuestro siglo> tendrá un dia el prestigio de lo pasado, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las carrozas y las pelucas y las cornucopias. ¿No se habla ya de novecentismo? ¿No hay ya quien pretende pisar la/

{fol. 71v}

142 {en blanco}/

{fol. 72r}

[de un nuevo siglo?]
[la tierra firme de un nuevo siglo? Mas no tengamos prisa.]

[Porque vinimos al mundo
en este rabo de Europa
en el siglo sin segundo
de los sombreros de copa
y los suspiros amargos
y los pantalones largos.]

[En un siglo sin segundo
cuando vinimos al mundo
en este rabo de Europa] [78]

Hablemos de Leibniz y de Schopenhauer. [¿Por qué] <Reparad en que> estos dos hombres [alegres] <jocundos y> creadores, rebosantes de vitalidad, han sido dos antípodas del pensamiento {?} Para Leibniz el ser pensante, el
[Schopenhauer y Leibniz son jocundos]
sujeto, ente de razon, está esparcido por todo el universo, no hay un rincón del mundo que no albergue una conciencia. Para Schopenhauer, el mundo alcanza su máxima opacidad, es todo el ceguera, acefalia, impulso ciego. Para Leibniz lo elemental es el espiritu, el atomo es un ojo que ve y aspira a ver mas; la mónada, que se basta a si misma [porque] <donde> el ojo, la luz y la imagen son una misma realidad integral. Para Schopenhauer la ultima realidad es la voluntad. Nada podemos decir de ella, porque esta voluntad es el principio, no hay categoría intelectiva que le apliquemos para definirla,/

78 Borradores de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V, poema escrito en *LC*, fols. 32r-33v, fechado "Baeza 4 Octubre 1917", y publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.

{fol. 72v}

144 {en blanco}/

{fol. 73r}

[El siglo que se fué.]
ni posición teorica desde donde podamos intuirla; de ella ha brotado el mundo de la representación, el sueño búdico, la vana apariencia en que se enuncia la conciencia humana. [Aun aprendida en nuestro yo, su fracaso como realidad <que pretendamos aprehenderla en será en vano,> y si -- en él alcanza alguna transparencia es para revelarnos el dolor, el ansia de no ser, la apetencia de aniquilamiento y de nirvana. El ser y el pensar alcanza <llegan> aquí <a> su máximo divorcio, como en Leibniz >y Espinosa< <celebran sus> sus bodas de oro.]

Si de algun modo se nos revela<[--]>, en nuestro [yo] <--> también fenomenico, pero donde el velo de maya alcanza alguna transparencia, es como dolor, ansia de no ser, apetencia de nirvana y aniquilamiento de la personalidad. [¿Porqué en tan corto espacio de tiempo se cambi] El ser y el pensar llegan en Schopenhauer al mas completo divorcio; y en Leibniz y Espinosa habían celebrado sus bodas de oro. En corto espacio de tiempo se dan dos metafísicas que suponen dos [fes] <creencias> de raiz opuesta; la fe en la iluminacion del mundo, en la total concientizacion del universo, y la fe, no menos arbitraria,/

{fol. 73v}

146

Spengler = Sigfrido, Parsifal, Hamlet, Fausto son los heroes mas solitarios de todas las culturas +/

{fol. 74r}

El siglo que se fué.

❑

en su total acefalia. Nosotros hemos visto el poema de Schopenhauer con música de Wagner, y envidiamos a nuestros abuelos que vivieron el poema de Leibniz con musica de Mozart. <La música viene siempre después de la letra> No pudimos elegir epoca de nuestro nacimiento. Nacimos en el siglo de los pantalones largos y los sombreros de copa. No hemos de lamentarlo demasiado. También nuestro siglo alcanzara el prestigio de lo pasado, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las pelucas, de las casacas y las cornucopias. ❑.

Pero ¿no estamos <ya> en el siglo XX? ¿No se habla ya de novecentismo? ¿No hay quien pretende ya pisar la tierra firme de un siglo nuevo? Si esto fuera asi –lo que yo no afirmo ni niego– dos bellas perspectivas se ofrecen a nuestra mirada. Es la una el siglo que empieza y de cual aun no sabemos todo lo que lleva en el vientre; la otra el siglo que se fué y que ya podemos añorar. Entre él y nosotros coloquemos la

[Añoremos
Amaremos
Comencemos
Hermanos los rostros largos,] [79]

guerra grande. [Pero] ¿[l]<<L>>a guerra grande no fué, acaso, el parto, algo tardio y violento, del siglo XIX? En la/

79 *Ibid.*

{fol. 74v}

148 {en blanco}/

{fol. 75r}

[en su propia exaltación]
[Mucho tropa] su propia sangrienta refutación
[la logica ochocentista. Su]
guerra grande tuvo [el siglo XX,] [una sangrienta reduccion al absurdo,] como el siglo XVIII la tuvo en sus postrimerias, [con] <<en>> el culto de la Diosa razon. [80]

Mas dejemos [abstrusas]
abstrusas filosofias,
añoremos
hermanos, los viejos dias,
–y en este rabo de Europa–
<de un siglo de mucha tropa>
[de un siglo de mucha tropa]
y [de] <los> suspiros amargos,
y [de] <<los>> pantalones largos,
y [de] <<los>> sombreros de copa. –
[Era la accion en principio]
[puro ripio]
[de forma huero]
Un siglo de [especialistas] <cucañistas>
Y de strugle-for-lifistas,
[del trabajo y del sport]
del acero y del vapor,
[Era la accion en principio,]
[y el pensar un puro ripio]
que hace del pensar un ripio
–[que] era la accion en principio– [81] /

Mas dejemos
abstrusas filosofias
añoremos,
en este rabo de Europa,
hermanos, los bellos dias
de un siglo de mucha tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos,
y de sombreros de copa.
———
Boxeador, mas que guerrero
deportista,

80 "Leibniz y Shopenhauer": recogido, con variantes, en *LC*, fols. 32r-33r.
81 Borradores de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V, poema escrito en *LC*, fols. 32r-33v, fechado "Baeza 4 Octubre 1917", y publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.

{fol. 75v}

150 {en blanco}/

{fols. 76 a 78 arrancados}/
{Sólo en el correspondiente al 77 aparece una palabra: "cuidad".}

{fol. 77r}

{153}

cuidad/

{fol. 79r}

El ochocientos (su triste figura).
....
Mas dejemos
abstrusas filosofias;
añoremos
–en este rabo de Europa–
hermanos, los viejos dias
de un siglo de [mucha] <mesa y> tropa
[y de] <delos> suspiros amargos,
y <[de]> <<los>> sombreros de copa
y [de] <los> pantalones largos.
Un siglo de [progresistas]
–boxeador mas que guerrero–
y de strugle-for-lifistas
y del vapor y el dinero
(Siglo disperso y gregario
de la originalidad;
siglo multitudinario,
ahito de soledad.
Bajo el pintado carmin
tuvo salud y alegria
bajo una mascara fria,
fué del candor al esplin. [82]/

82 *Ibid.*

{fol. 79v}

158

Insaciable
[-------] laminero
endulzó con sacarina,
la miel, perfumó el romero...
y se picó de morfina /

{**fol. 80r arrancado**}/

{**fol. 80v arrancado**}/

{fol. 81r}

(Siglo que olvido á Platon
y [lapido] <renego> al Cristo vivo;
Wagner, el estudianton,
le dió su homúnculo activo.
Azogado y errabundo,
sensible y sensacional,
[solo creyo en] <tuvo una fe:> la esencial
acefalia del mundo.

———

[Pero ¿pasa?
Siglo XX. Todavía
lleva a la misma fragua;
todavía corre el agua
por el cauce que tenia.
Mas el hombre ----------
----
de un combate gigantesco,
--------que en su fin
---------- vendiendo
Ya levanta la quijada
de Cain] [83]/

83 Borrador de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V.

{fol. 81v}

162 {en blanco}/

{fols. 82 y 83 arrancados}/

{fol. 84r}

167

Otoño
Tengo abierta mi ventana
de la tarde al cielo frio.
oh rumor de agua lejana.
La noche despierta al rio

[Oh grisiento] <[El]> <En el viejo> caseron,
–muros, torres sin cigueñas, –
se adormece el son gregario,
[trina] <en> el campo solitario,
[su rumor] <---> >suena< [de] <<el>> agua entre peñas

[Ya es otoño en las cornisas]
[del aire y hacia otras torres]
[Ya, mi vieja soledad
sola esposa y solo amigo
para conversar {?} conmigo] [84]/

84 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX y X, *NC*.

{fol. 84v}

168 {en blanco}/

{**fol. 85r arrancado**} /

{fol. 85v arrancado} /

{fol. 86r}

Otoño.

De la tarde al cielo frio
Tengo abierta mi ventana.
–¡oh rumor de agua lejana! –
La noche despierta al rio

En el viejo caserio
–altas torres sin cigueñas–
se adormece el son gregario.
[suena] <<Y en>> el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

[Por el campo y los caminos
del aire pesando roca]

[Tu, mi sola compañía
tu mi vieja soledad,
adormece mi ciudad] [85]/

85 *Ibid.*

{fol. 86v}

172 {en blanco}/

{fol. 87r}

173

[la mayor melancolia] /

{fol. 87v}

174 {en blanco}/

{fol. 88r}

175

Otoño.

De la tarde de la tarde al cielo frio
tengo abierta mi ventana.
–¡oh rumor de agua lejana! –
la noche despierta al rio.

En el viejo caserio
[se adormece el son gregario]
–altas torres sin cigueñas–
se adormece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

[La lluvia lavó los pinos
del sureste]
Ya fresca lluvia los pinos
ve Guadarrama lavar,
por el campo y los caminos
del aire el verano huyó. [86]/

86 *Ibid.*

{fol. 88v}

176 {en blanco}/

{fol. 89r}

177

–.Proverbios y cantares. –

[Busca el tu esencial,
Que no está en ninguna parte
Y en todas partes está.] [87]

I
[¿Tu verdad? No: la verdad;
y ven[go] conmigo a buscarla,
las tuyas, guardatelas.]

II
[¿Tu verdad es la verdad?
Mucho importa que la sigas.
¿No lo és? Guardatela.] [88] /

87 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, *NC*.
88 I y II: borradores de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, *NC*.

{fol. 89v}

178 {en blanco}/

{fol. 90r}

179

Proverbios y cantares

I
¿Tu verdad? No la verdad,
y ven conmigo á buscarla.
La tuya, guardatela. [89]

II
[Mañana será otro dia,
¿Siglo nuevo? Todavia
llamea la misma fragua,
todavia corre el agua
Por el cauce que tenía.] [90]

III
Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco,
no en joya, sino en moneda. [91]

IV
[¿En tu verde amarillo,
y en tu verde limon
y ese tu canto de grillo:
¿no te conoce {?} tu canción?]/

89 *Ibid.*
90 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), VII, *NC*.
91 CLXI (Proverbios y cantares), LXXVIII, *NC*.

{fol. 90v}

180 {en blanco}/

{fol. 91r}

V
–Ya se oyen palabras viejas.
–Mas viejas que andar a gatas,
no obstante, aguzad orejas. [92]

VI.
[¿Cuando vuelva el Cristo
os preguntará]
Siembra la malva,
mas no la comas,
dicen que dijo Pitágoras. [93]

___

[Para dialogar
preguntad, primero;
después, escuchad.] [94]

___

[Mas si el Cristo vuelve,]/

92 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, *NC*.
93 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXV, *NC*.
94 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), II, *NC*.

{fol. 91v}

182 {en blanco}/

{fol. 92r}

VI.
[Cuando el Cristo vuelva,
muchas señales habrá.]

[Cuando el Cristo vuelva
No preguntará,]

[Cuando el Cristo vuelva
habra una señal;]

VI
[Ya nadie pregunta
ni nadie contesta,
todos hablan solos.
[Cuando el Cristo vuelva...]
¿Qué haran cuando el Cristo vuelva?] [95]

VII
Tengo a mi amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos
¡que lejos estan! [96]/

95 Borradores que, en fol. 91r, se relacionan con CLXI (Proverbios y cantares), LXV, *NC*. *Vid*. además CXXXVI (Proverbios y cantares), XXXIV, *CC*.
96 CLXI (Proverbios y cantares), LXXXVI, *NC*.

{fol. 92v}

184 {en blanco}/

{fol. 93r}

VI
¡Siglo disperso y gregario
de la originalidad!
¡Siglo multitudinario
ahito de soledad! [97]

VII
[¿Mañana? Será otro dia;
pero el hoy es todavía.]

———

Mañana será otro dia,
Hoy es siempre todavía. [98]

———

VII
[Insaciable laminero,
endulzó con sacarina
la miel y aromó el romero]

IV
[Ya de su olor se averguenzan
las hojas del toronjil
lirios y violetas
los lirios y las violetas.
las rosas y las violetas.] /

———

¿Ya de su olor se averguenzan
las hojas del toronjil
las rosas y las violetas? [99]

———

97 Copla extraída de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V, vv. 14-17, poema escrito en *LC*, fols. 32r-33v, fechado "Baeza 4 Octubre 1917", y publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.
98 VII: borradores de CLXI (Proverbios y cantares), VIII, *NC*.
99 Versión –e *infra* IV, borrador– de CLXI (Proverbios y cantares), XC, *NC*.

{fol. 93v}

186 {en blanco}/

{fol. 94r}

——

[Las hojas del toronjil
huelen a limon maduro
y a huerto mas que a jardin.] [100]

——

[Agua de noria en la huerta,
agua de rio en barranco
agua de [pradera] <monte> en la pradera] [101]

——

[Para soñar un jardín,
se huele un jazmín,
con hojas de toronjil
–olor a limon maduro–
se trueca el jardín en huerto.

Con hojas de toronjil
–[olor] <olor> á limon maduro–
se trueca en huerto el jardín.] [102]/

——

[Oliendo un jazmin
se quedó dormido
y soñó con un jardín.]

——

100 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC*.
101 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XII, *NC*.
102 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC*.

{fol. 94v}

188 {en blanco}/

{fol. 95r}

Proverbios y cantares.

I
Mañana será otro dia;
Hoy es siempre todavía. [103]

II
[El ojo que veo no es
ojo cuando yo lo miro,
es ojo cuando me vé.] [105]

___

[El ojo que mira no es
[ojo cuando] <nunca el ojo> tu lo miras,
es ojo cuando te ve. <sino el ojo que te ve>]

____
____

Teoria de la vision;
Ojo, luz é imagen
[una cosa] <no mas que solo> >como en uno< son.

____

Poned atención:
un corazon solitario,-
no es un corazon. [108]

___

[Eso es -----:
el grillo en su jaula] [110]

VII
En mi soledad,
he visto cosas muy <claras>
que no son verdad. [104]

X
[En su jaula el grillo
sobre su tomate
can] [106]

IV
[El ojo que miras no es
ojo [porque tu] <cuando tu> lo miras;
es ojo porque <cuando> te ve.]

VIII
El ojo que [miras] >ves< no es
ojo porque tu lo veas;
Es ojo porque te ve. [107]

IX
Ya se oyen palabras viejas.
mas viejas que andar a gatas,
no obstante, aguzad orejas. [109]

X
Poned atención.
un corazon solitario
no es un corazon. [111]
___/

103 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XC, *NC*.
104 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XVII, *NC*.
105 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC*.
106 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.
107 IV y VIII: borradores y versiones de CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC*.
108 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, *NC*.
109 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, *NC*.
110 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.
111 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, *NC*.

{fol. 95v}

190 {en blanco}/

{fol. 96r}

191

I
Las hojas del toronjil,
huelen á limon maduro
y a huerto mas que á jardín. [112]

II
[El agua en la piedra
suena a monte o plaza,
pero no a huerta]
El agua que suena
¿es de monte o valle
de plaza ó de huerta? [113]

III
[Aprende a escuchar]
¡Canta, canta y canta,
[sobre su tomate] <pero nunca oye>
el grillo en su jaula! [114]/

112 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC*.
113 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XII, *NC*.
114 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.

{fol. 96v}

192 {en blanco}/

{fol. 97r}

Proverbios y cantares.

A Fernando Gonzalez, poeta.

I
El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. [115]

II
Poned atención:
un corazon solitario
no es un corazon. [116]

IV
Canta, canta, canta
[sobre su tomate] <pero á nadie escucha,>
el grillo en su jaula. [117]

V
[¿Tu verdad? No, la Verdad;
<–la verdad nadie la encuentra.>
Ven conmigo a buscarla,
<Hay que volverla a buscar>
la tuya guardatela]

VI
Mañana [sera] <es siempre> otro dia.
[que acaso habrá de alcanzar]
Hoy es siempre todavía.
[que no acaba de pasar.] [119]/

_____

–¿Tu verdad? ¿Y la Verdad?
–Nadie la encuentra. Por eso
hay que volver a buscar. [118]

_____

115 CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC*.
116 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, *NC*.
117 CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.
118 V: borrador y versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, *NC*.
119 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), VIII, *NC*

{fol. 97v}

194 {en blanco}/

{fol. 98r}

VII
Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos,
¡que lejos estan! [120]

VIII
[Las hojas del toronjil
huelen a limon maduro,
y a huerta mas que a jardín.] [121]

IX
Recibi de Cataluña
una malva seca,
delicadamente
cosida en una tarjeta.

—
[Para mi lirico herbario
Gracias. A quien sea:
Permitd, señora mia
que os mande desde Madrid]
X

[A vuestro lirico herbario
[---] <[---]> hoja de toronjil
que huele a limon maduro,
y a huerto mas que a jardín.] [122]/

IX
Recibi de Cataluña
una <vuestra> malva seca,
delicadamente

cosida en una tarjeta.
Para mi lirico herbario
Gracias. A quien sea.
Aceptad señora mia
[en vuestro lirico herbario]
[va {?}] esa hoja de toronjil

que huele a limon maduro,
y a huerto mas que a jardín

120 CLXI (Proverbios y cantares), LXXXVI, *NC.*
121 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC.*
122 IX y X: *Ibid* y borradores de S. LVI {Consejos, coplas, apuntes}, copiados en *LC*, fol. 189v.

{fol. 98v}

196 {en blanco}/

{fol. 99r}

X
Teoria de la vision.
Ojo, luz é imagen
como en uno son. [123]

XI.
[Otro problema esencial
>que nacio a primeros de año< {?}
–para el siglo veintinueve–
el del tu fundamental.] [124]

[Cuando el Cristo vuelva
Habrá una señal.]

XI
[Poeta, humildad,
no basta decir {?} ya soy]

___

[Socrates y el Cristo
toman sus medidas ya;
la mente y el corazon
un mismo <radio> tendran.]

XII.
[Socrates y el Cristo
ya de acuerdo estan;
el corazon y la mente
un mismo radio tendran.] [125]/

XI.
[Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya:
la mente y el corazon
un mismo radio tendran.]

XI.
[–.Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya:
el mismo radio infinito,
mente y corazon tendran.]

123 *Vid.* CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC*.
124 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, *NC*.
125 Borradores de S. XLII, "Proverbios y cantares", {I}, *NC*.

{fol. 99v}

198 {en blanco}/

{fol. 100r}

—

¿Siglo nuevo? Todavía
llamea la misma fragua,
todavía corre el agua
por el cauce que tenia. [126]

—

–¿Tu verdad? ¿Y la Verdad?
–Nadie la encontró.
– Por eso
hay <que> volver á buscar. [127]

—

Mas dejemos
abstrusas filosofias.
Añoremos
–en esta Hesperia de Europa–
oh, hermanos, los viejos dias,
de un siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo herculino y cainita,
>del vapor y del acero.<
[peleon mas que guerrero,]
que inventó la dinamita
y el boxeador... y ¡el torero! [128]/

126 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), VII, *NC*.
127 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, *NC*.
128 Borrador de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V, poema escrito en *LC*, fols. 32r-33v, fechado "Baeza 4 Octubre 1917", y publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.

{fol. 100v}

200 {en blanco}/

{fol. 101r}

201

Siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
ahito de soledad: [129]/

129 *Ibid.*

{fol. 101v}

202 {en blanco}/

{fol. 102r}

Mas dejemos
abstrusas filosofias
y añoremos
–en esta Hesperia de Europa–
hermanos, los bellos dias
de un siglo de masa y tropa,
[de los] <<y los>> suspiros amargos,
y los pantalones largos
y los sombreros de copa.
[del vapor y del acero]
Siglo herculino y cainita
del vapor y del acero,
que inventó la dinamita,
y el boxeador y ¡el [torero] <<banquero>> {?}!
<<S>>iglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
ahito de soledad. [130]/

130 *Ibid.*

{fol. 102v}

204 {en blanco}/

{fol. 103r}

Bajo el pintado carmín
tuvo salud y alegria
bajo su máscara fria,
fué el candor [bajo] el esplín.

Siglo que olvidó a Platon
y lapidó al Cristo vivo;
Wagner, el estudianton,
le dio su homunculo activo,

mecánica laminera
que endulzó con sacarina
la miel, aromó el romero
y se pico de morfina.

Azogado y errabundo,
sensible y sensacional
[guarda su fe en] <tuvo una fe:> la esencial
acefalia del mundo. [131]
___/

131 *Ibid.*

{fol. 103v}

206 {en blanco}/

{fol. 104r}

Proverbios y cantares y epigramas
Al poeta Gabriel Alomar.

I
El ojo que ve no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. [132]

II
–¡Cuando llegará otro dia!
–Hoy es siempre todavia. [133]

III
Poned atención:
un corazon solitario,
no es un corazon. [134]

IV
Canta, canta, canta,
pero a nadie escucha
el grillo en su jaula. [135]

V
Ya se oyen palabras viejas.
–Mas viejas que andar á gatas;
no obstante, aguzad orejas. [136]/

132 CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC*.
132 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), VIII, *NC*.
134 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, *NC*.
135 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.
136 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, *NC*.

{fol. 104v}

208 {en blanco}/

{fol. 105r}

VII.
Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya;
el corazon y la mente
un mismo radio tendran. [137]

VIII
Sol en Libra. Mi ventana
Esta abierta al cielo frio
–¡oh rumor de agua lejana!–
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
–¡anchas torres sin cigüeñas!–
enmudece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.
Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva;
pero del agua en la viva
roca de mi corazon. [138]

IX/

137 S. XLII, "Proverbios y cantares", {I}, *NC*.
138 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, *NC*.

{fol. 105v}

210 {en blanco}/

{fol. 106r}

IX
Siembra la malva,
mas no la comas,
dijo Pitágoras.
Si la has de comer,
malva siembra, ortiga
y cardo se han de volver. [139]

[X] <<X>>
Las hojas del toronjil,
huelen a limon maduro
Y a huerta mas que a jardín. [140]/

139 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXV, *NC*.
140 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC*.

{fol. 106v}

212 {en blanco}/

{fol. 107r}

Proverbios, cantares y epigramas.

I
El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. [141]

II
¿Siglo nuevo? ¿Todavia
llamea la misma fragua?
¿Corre <todavia> el agua
por el cauce que tenia? [143]

III
Hoy es siempre todavia. [145]

IV
Encuentro lo que no busco:
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro. [146]

V
¿Sabes cuando el agua suena,
si es agua de monte o valle
de plaza, jardín o huerta? [147]/

VI
Todo narcisismo
[es una <un>] >es ya< vicio feo,
[y de bajo >viejo< estilo.]
poeta, y de viejo estilo. [142]

VII
[Ya busca]
Mas busca en tu espejo al <<Otro>>,
[al que va contigo]
al otro que va contigo. [144]

—

141 CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC.*
142 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), III, *NC.*
142 CLXI (Proverbios y cantares), VII, *NC.*
144 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IV, *NC.*
145 CLXI (Proverbios y cantares), VIII, *NC.*
145 CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC.*
147 CLXI (Proverbios y cantares), XII, *NC.*

{fol. 107v}

214 {en blanco}/

{fol. 108r}

VI
Canta, canta, canta;
[pero nada escucha,] <a la vera de un tomate>
el grillo en su jaula. [148]

VII
Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon. [149]

VIII
Ya se oyen palabras viejas.
Mas viejas que andar a gatas.
No obstante, aguzad orejas. [150]

IX
[Mas, con todo y, sin embargo,]
¿Tu verdad? No, la verdad,
esa que no encuentra nadie.
La tuya, guardatela. [151]

X
[Sin embargo, sin embargo]
¿Y el derecho a tu contrario?
¿[y a soñar] <se sueña> con rosas por
haber olido geranios? [152]/

148 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.
149 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, *NC*.
150 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, *NC*.
151 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, *NC*.
152 Posible borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XV, *NC*.

{fol. 108v}

216 {en blanco}/

{fol. 109r}

X
Hay un problema fatal
–para el siglo veintinueve–
que hoy nadie a mirar se atreve:
el del tu fundamental. [153]

XI
Viejo como el mundo es,
[y por sabido olvidado]
[y enterrado] <dijo un Doctor, y enterrado>
[cuan la momia de un Ramsés]
dijo un Doctor, y olvidado
por sabido y enterrado
cual la momia de <un> Ramses. [154]

XII
[Pero] Mas el Doctor no sabia,
que <hoy> es siempre todavia. [155]

XIII
[¿Murió un siglo heraclitano?
Acaso no <mas> que el fuego.
[Queda] <Tiene> ceniza en la mano.] [156]

XIII
Ya de un siglo heraclitano
parece apagado el fuego.
Tiene ceniza en la mano. [157]
___/

153 Posible versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, *NC*.
154 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVII, *NC*.
155 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVIII, *NC*.
156 Tachado a lápiz. Borrador de S. XLIX, "Proverbios y cantares", III, publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.
157 Escrito encima de una primera versión a lápiz. Borrador de S. XLIX, "Proverbios y cantares", III, publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.

{fol. 109v}

218 {en blanco}/

{fol. 110r}

XIV
Siglo herculino y cainita,
boxeador mas que guerrero,
del strugle-for-lif[esta]<<ismo>>, {?}
y del vapor y el acero.

XV
Meditemos,
en este rabo de Europa,
y añoremos
¡el siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos,
y de sombreros de copa! [158]

XVI [159]

[Su abuelo fué Robison.] [160] /

158 XIV y XV: fragmentos de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V, poema escrito en *LC*, fols. 32r-33v, fechado "Baeza 4 Octubre 1917", y publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.
159 Lo escrito en la página hasta aquí aparece rodeado de una orla trazada con la misma pluma y tinta.
160 Tachado a lápiz. Verso seguramente relacionado con la estrofa de fol. 130r (p. 259).

{fol. 110v}

220 {en blanco}/

{fol. 111r}

221

Proverbios, [y] cantares y epigramas

I
El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. [161]

II
Todo narcisismo
es un vicio feo,
que empieza a ser viejo estilo. [162]

III
Mas busca en tu espejo al otro,
al Otro que va contigo. [163]

IV
¿Siglo nuevo?¿Todavia
llamea la misma fragua?
¿Corre todavia el agua
por el cauce que tenia? [164]

V
Hoy es siempre todavia. [165]/

161 CLXI (Proverbios y cantares), I, *NC*.
162 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), III, *NC*.
163 CLXI (Proverbios y cantares), IV, *NC*.
164 CLXI (Proverbios y cantares), VII, *NC*.
165 CLXI (Proverbios y cantares), VIII, *NC*.
165 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, *NC*.

{fol. 111v}

222 {en blanco}/

{fol. 112r}

VI.
Sol en [Libra] <Aries>. Mi ventana
esta abierta al cielo frio.
–¡oh clamor de agua lejana!–
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
<–¡anchas torres <<con>> cigüeñas!–>
se adormece el son gregario

y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas,
Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva,
pero del agua en la viva
roca de mi corazon. [166]

VII.
Encuentro lo que no busco;
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro. [167]

VIII
¿Sabes, cuando el agua suena,
si es agua de monte o valle,
de plaza, jardín ó huerta, [168]/

166 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, *NC*.
167 CLXI (Proverbios y cantares), XIII, *NC*.
168 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XII, *NC*.

{fol. 112v}

224 {en blanco}/

{fol. 113r}

IX.
[La fresca lluvia los pinos
de Guadarrama lavó;
por el campo y los caminos
del aire, el verano huyó.]

IX.
Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula. [169]

X
Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon. [170]

XI.
[Una geometría no traeria] {?}
>Una misma mano trega< {?}
>sin que<
[linea del rayo en la nube]
>subito rayo en la nube y<
curva del pez en el agua.

XII
–Ya de un siglo heraclitano
parece apagado el fuego.
–Aun tiene un ascua en la mano. [171]/

169 CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, *NC*.
170 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, *NC*.
171 Versión de S. XLIX, "Proverbios y cantares", III, publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.

{fol. 113v}

226 {en blanco}/

{fol. 114r}

XIII.
Hay un problema fatal
–para el siglo XXIX–
el de tu [fundamental] <trascendental> >esencial<
No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,
sino el tu esencial. [172]

XIV
Viejo como el mundo es,
dijo un doctor, y olvidado
por sabido y enterrado
cual la momia de un Ramsés. [173]

XV
Mas el doctor no sabia
que hoy es siempre todavia. [174]

XVI.
¿Tu verdad? [Y] la verdad,
esa que no encuentra nadie,
[Hay que volver a buscar]
[La tuya guardatela,]
[Hay que volver á buscar,]
[y] que nadie busca ya. [175]

XVII
[Busca] tu complementario
que marcha siempre contigo,
y, a veces, es tu contrario. [176] /

172 Versiones de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, *NC*.
173 CLXI (Proverbios y cantares), XXXVII, *NC*.
174 CLXI (Proverbios y cantares), XXXVIII, *NC*.
175 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, *NC*.
176 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XV, *NC*.

{fol. 114v}

228 {en blanco}/

{fol. 115r}

XVIII
[No te importa tu frontera
la frontera nunca falta
viene de fuera.
y siempre viene de fuera.
Nunca busques tu frontera,]

[No te] XVIII
Nunca [cruzar] <traces> tu frontera,
ni cuides de tu perfil,
<eso te vendrá de fuera>
[Eso es cosa sincera] {?} Todo eso es cosa de fuera,
[Todo no viene de fuera.]
[Todo no viene de fuera.]
Eso te vendrá de fuera. [177]

XIX
[¡Maestro, a cantar,
[Palmas y jaleo] <de jaleo y palmas>
hay bastante ya!]

XIX
[Cantores, despertad,]
palmas y jaleo
[hagan] <para> los demás. [178]

XX
Despertad, cantores,
acaben los ecos,
empiecen las voces. [179]/

177 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XIV, *NC*.
178 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XXVIII y XXIX, *NC*.
179 CLXI (Proverbios y cantares), XXIX, *NC*.

{fol. 115v}

230 {en blanco}/

{fol. 116r}

XVIII
Nunca traces tu frontera
Ni cuides de tu perfil,
<Todo en> eso [te vendra de] <es cosa> fuera. [180]

XIX
Cantores, dejad
[palmas y jaleo] <[jaleito con palmas]> y jaleo
para los demás. [181]

XX
Despertad, cantores;
acaben los ecos,
empiecen las voces. [182]

XXI.
Concepto mondo y lirondo
[puede] <[suele]> >puede< ser cáscara hueca
[o caldera al rojo]
[cuando no es caldera al rojo]
a veces o caldera al rojo. [183]

XXII
El tono lo da la lengua,
Ni mas alto ni mas bajo,
Solo te acompaña della. [184]
__/

180 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XIV, *NC*.
181 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXVIII, *NC*.
182 CLXI (Proverbios y cantares), XXIX, *NC*.
183 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXX, *NC*.
184 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXXVI, *NC*.

{fol. 116v}

232 {en blanco}/

{**fol. 117r arrancado**}/

{fol. 117v arrancado}/

{fol. 118r}

235

I
Cantores, dejad
palmas y jaleo
para los demás. [185]

II
Despertad, cantores;
acaben los ecos;
empiecen las voces. [186]

III
Concepto mondo y lirondo
[puede] <suele> ser cáscara hueca;
puede ser caldera al rojo. [187]

IV
El tono lo da la lengua
ni mas alto ni mas bajo,
<<solo te acompañas della.>> [188]

VI
[Que tu pedestal
sea la tierra de todos
mayor no lo encontrarás.]

[¿No te basta ya
la tierra de todos
[para] <como> pedestal?]
[Para] Como pedestal
la tierra de todos
¿no te bastara?/

185 CLXI (Proverbios y cantares), XXVIII, *NC*.
186 CLXI (Proverbios y cantares), XXIX, *NC*.
187 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXX, *NC*.
188 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXVI, *NC*.

{fol. 118v}

236 {en blanco}/

{fol. 119r}

VII
[Quien mas mira menos ve]
¡Vivir para ver!
¡Oh rin<n>ovarsi o [perere] <perire>!
No me suena bien.
Navigare è necessario...
¡<<Oh, no!>> ¡vivir para ver! [189]

VII
[Insaciable laminero]
Fatigado laminero
que endulzó la sacarina
qui[ere]<<so>> aromar el romero.

VIII
Luchador superfluo
[polemista], boxeador,
cantor de ayer el mas noble,
camorrista
[hoy el mas plebeyo.]
[zurratelas con el viento]
zurratelas con el viento [190]

Luchador superfluo;
ayer lo mas noble;
mañana lo mas plebeyo.

———

IX
[¡El candor bajo el esplín!]
[Perversidad de inocente
se pintaba de carmin
sus labios de adolescente] [191] /

189 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXIV, *NC*.
190 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XXXI y XXXII, *NC*.
191 Versión de una estrofa que formará parte (vv. 18-21) de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V, poema escrito en *LC*, fols. 32r-33v, fechado "Baeza 4 Octubre 1917", y publicado entre los "Proverbios y cantares" de *RO*, I (1923), 281-288.

{fol. 119v}

238 {en blanco}/

{fol. 120r}

IX
[Perversidad inocente,
se pintaba de carmin
sus labios de adolescente.]

—

X
[<Perversidad inocente.>
Bajo el pintado carmin
se ve el labio adolescente.]
X
[El candor bajo el spleen.
Perversidad inocente,
bajo el pintado carmin
se ve el labio adolescente.] [192]

XI
Tom<<ó>> <<sus>> medidas ya.
[El corazon y la mente] <Un mismo radio infinito>
[un mismo radio tendran] <mente y corazon tendran.> [193]

XII
¿Ya de olor se avergüenzan
las hojas de la albahaca,
las rosas y <las> violetas? [194] /

192 Versiones de *ibid*.
193 Borrador de S. XLII, "Proverbios y cantares", {I}, *NC*.
194 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XC, *NC*.

{fol. 120v}

240 {escritura en cuaderno invertido}

En los tiempos que corren, cuando

[Hoy que] aparece en el mundo de las letras, la lirica de Moreno Villa, es el concepto de lo humano precisamente lo que esta <en> crisis. El maestro Ortega señaló, no ha mucho, una deshumanizacion del arte, como [haber esencial de] <caracteristica de nuestra> epoca. Y en verdad que una visión de conjunto del arte actual nos obligará, por lo menos, a reconocer [el] <[un]> >[el]< >un< hecho; la rápida desintegracion de una sentimentalidad./

{fol. 121r}

241

XI
[Anchas torres sin cigueñas
y en el campo y los caminos
del aire' l'otoño empieza]
[Dejemos la ----- gracia,
venga de donde viniera] [195]

XI
[Luchador superfluo;
ayer lo mas noble,
mañana]
[Luchador superfluo,
pretende ser el mas noble:
mañana lo mas plebeyo.]
[Lucha] [196]/

195 Borrador relacionado con CLXI (Proverbios y cantares), X, *NC*.
196 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXI, *NC*.

{fol. 121v}

242 {escritura en cuaderno invertido}

[Pero ¿qué puede ser una poesia francamente humana en los tiempos que corren? (I) Que me perdone Moreno Villa mi insistencia sobre una frase suya, con la cual no pretendo definirlo y [acaso], que, acaso, tampoco expresa su mas intima conviccion. [Tomo pié en sus palabras] Pero sus palabras me obligan a reparar en el concepto de lo humano, [que es a mi juicio]
[porque eso es,] precisamente, lo que hoy está en crisis. <ademas> Moreno Villa es hombre de su tiempo –dicho sea en su loa– y cualquiera que sea la dirección de sus propositos, su lírica no escapa de [----] <la> corriente general del arte.
<porque> el arte [actual] <de hoy> –a cuya corriente general no escapa la lirica de Moreno Villa– abunda en fenómenos de desintegracion

(I) Ortega Gasset ha señalado una deshumanizacion del arte como nota caracteristica del [ocho]novecientos. Señalaba un hecho esencial observado con ojos de filosofo, de hombre a quien preocupa solo la verdad. Su trabajo produjo una vivida irritación en nuestras tertulias literarias./

{fol. 122r}

X[I]<<X>>II
Luchador superfluo,
[camorrista, boxeador] <ayer lo mas noble>
[zurratelas con el viento] <mañana lo mas plebeyo> [197]

X[I]<<X>>III
[Sin embargo…
oh sin embargo,
queda el ultimo fetiche;
hércules pugil matachín.]
se adorará á puñetazos.

Sin embargo…
¡oh sin embargo,
queda el ultimo fetiche.
Se adorará á puñetazos. [198]

XXV
[Oh siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
¡con tus pantalones largos
y tus sombreros de copa!

Siglo disperso y gregario
de la originalidad
siglo multitudinario
que inventó la soledad.]
[Se marcha] <[camina]> <viaja> de cero a cero
o de santon a santon
[vuestra] devoción [200]/

XXIV
Ya maduró un nuevo cero,
que tendrá su devoción,
un ente de accion tan huero
como un ente de razon. [199]

197 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXI y XXXII, *NC*.
198 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XXXIII, *NC*.
199 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXXV, *NC*.
200 Borrador de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V.

{fol. 122v}

244 {escritura en cuaderno invertido}

no obstante sus buenos propositos, en esta corriente que va empujando al arte hacia las márgenes de lo esencial humano. /

{fol. 123r}

245

[XXIII
Estragado laminero
que endulzó la sacarina
quiere aromar el romero.]

Mas dejemos
abstrusas filosofias,
añoremos
–en este rabo de Europa–
oh hermanos, los viejos dias
de un siglo de masa y tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
que inventó la soledad.
Bajo el pintado carmin
tuvo salud y alegria
bajo su mascara fria
fue del candor al esplin.
[Progresista,
cucañista,
boxeador mas que guerrero,] [201] /

201 *Ibid.*

{fol. 123v}

246 {escritura en cuaderno invertido}

[en l] en la inversion del proceso creador de la energia, en una detencion ó relajamiento de esta, como si dejeramos en el ----s –ato del [fu] fuego heraclitano. =

¿Pero ¿qué puede ser poesia francamente humana en en los tiempos que corren? Ortega y Gasset ha señalaio una deshumanizacion del arte como nota caracteristica del novecientos. Porque se creyó, tal vez, que [el filosofo] nos dictaba [una] <nuevas> normas estetica, produjo [su treta] una cierta irritacion en [el] <<las>> [mundo] <tertulias> literarias. <Pero> Ortega, [en verdad], señalaba un hecho esencial observado con ojos de filosofo, es decir de hombre [apasionado] <solo preocupado> [de la verdad. ---de descubrir lo real a traves de los-------- y ----------] <de descubrir lo real a traves de la huellas de apariencia.> >sea ello mas o menos grato al mundo profesional< [Digamoslo con respeto –ese dificil respeto de que Kant hablaba– y, lo que es mas dificil con agradecida simpatia. Porque a todos importa que haya <–dicho sea de paso–> [Ortegas Gasset] Ortegas en el mundo, [hombres] que nos enseñen a ser algo mas allá de nuestras narices.]
[Estaba en su papel]
Y, en efecto, el arte actual [nos muestra a cada paso] <se deshumaniza en multiples> fenomenos fenomenos de desintegracion y >mecanizacion lo revelan< [es todo <el> desintegracion] y mecanizacion [--]
Esto lo que salta a los ojos. La lirica de Moreno Villa –hombre de su tiempo– no escapa por completo [202] /

202 fols. 120v, 121v, 122v, 123v: Borrador de "Reflexiones sobre la lírica. El libro *Colección* del poeta andaluz José Moreno Villa (1924)", *RO*, 24 (junio de 1925), 359-377, del cual hay otro borrador en *LC*, fols. 169r-207v. y en las prosas sueltas de Unicaja.

{fols. 124-125 arrancados}/

{fol. 126r}

251

Mas dejemos
abstrusas filosofias;
añoremos,
–en esta Hesperia de Europa–
oh hermanos, los viejos días
de un siglo de masa y tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo Strugle-for-lifista,
cucañista;
boxeador, mas que guerrero,
del vapor y del acero
Siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
que inventó la soledad.
Bajo el pintado carmín
tuvo salud y alegria
bajo su mascara fria
fué del candor al spleen.
Siglo que olvidó á Platon
y lapidó al Cristo vivo,
Wagner, el estudianton
le dió su homunculo activo [203] /

Azogado y errabundo,
sensible y sensacional,
tuvo una fe: la esencial
acefalia del mundo.

___

203 Borrador de S. XLIX, "Proverbios y cantares", V.

{fol. 126v}

252 {en blanco}/

{fol. 127r}

253

Señor Don José Ortega Gasset.[204]
Zumaya.

Querido amigo y maestro:

[Envio a V. estos apuntes, que no me atrevo a llamar líricos, por si pudiera utilizarlos para su Revista. Forman parte <de> un libro que publicaré en breve con el título de "Nuevas canciones" y que no aspiran <a serlo de> a canciones nuevas. Por si hay en ellas algo que le agrade. No estan hechas para la Revista y [muchas] algunas son de fecha atrasada aunque todas inéditas.]

Recibí una amable carta del Sr. Vela, anunciándome su viaje de V. a Zumaya, e indicándome le enviase para primeros de Septiembre lo que haya de publicarse [bajo el signo de] Libra. <en el proximo numero> Le envio esos apuntes no sé si líricos, por si alcanzan -------- ver la luz bajo el signo de "Libra".

Muy bello el segundo número de la Revista[205].

Esta noche me acompaña su libro "El tema de nuestros días"[206] cuya primera parte me era desconocida. En el proceso iniciado al siglo XIX va V. [arrojando poni]endo <proyectando> mucha luz. [Gran verdad me parece]

Gran error hay, sin duda, y V. lo señala con profundo tino en ver cultura y vitalidad como terminos dilemáticos y no como elementos de una misma realidad integral. En cuanto /

204 *Vid.* otro borrador de carta a J. Ortega y Gasset, fechable en octubre de 1924 o poco después, en el epistolario.

205 Se refiere a la *RO*, cuyo primer número apareció en julio de 1923.

206 J. Ortega y Gasset, *El tema de nuestro tiempo*, Madrid, Calpe, 1923. Para a importancia de esta obra en el pensamiento estético de A. Machado, *vid.* R. Alarcón Sierra, PD, pp. 59-66 y 73-76, y, del mismo autor, "Antonio Machado y José Ortega y Gasset: en torno a su relación epistolar y estética", *Boletín del Museo e Instituto "Camón Aznar"*, LXXXIX (2002), 7-36.

{fol. 127v}

254 {en blanco}/

{fol. 128r}

255

al siglo XIX, sin duda por lo incompleto de mi experiencia y de mis estudios, lo veo muy de otro modo que V. En lo externo y político en la costra superficial, es un siglo racionalista; pero en lo hondo es un siglo vitalista, [pragmatico y] <dionisiaco> agnóstico. Ha llegado á la inversion completa del principio cartesiano, por numerosas y acentuadas reacciones. [Su filosofia es el pragmatismo] Cuando se quita la careta, ya en los umbrales del siglo XX, y en un pueblo a quien no pesa demasiado la tradición de <la> cultura, aparece al desnudo <y con toda desvergüenza> la filosofia de toda <la> epoca: el pragmatismo. [La cultura en] él, no un principio, sino un final. Algo equivalente, aunque de sentido contrario, al culto supersticioso de la diosa razon con que acaba el siglo XVIII, es el culto <no menos supersticioso> [al boxeador] a la energia acefala del <u>boxeur</u>, a que asistimos. Pero esto es lo ochocentista por excelencia, llevado <ciertamente> a las fronteras de lo absurdo.

Ahora bien, el siglo activista [por excelencia], el siglo anglo-sajon [es el siglo intelectualista por excelencia], por excelencia, no ha pecado contra la inteligencia, como se dice, sino contra la racionalidad –ese descubrimiento socrático que V. tan maravillosamente define– (por cierto, que he de enviarle a V. un trabajo que lei en Segovia, en el cual decía algo muy semejante): yo decia invención pero en el mismo sentido que V. descubrimiento) y contra la cordialidad, otra gran /

{fol. 128v}

256 {en blanco}/

{fol. 129r}

experiencia [humana] <contra> los dos modos de conciencia {?} entre hombres, contra Platon y el Cristo, que son y seran por mucho tiempo los dos [grandes rostros] gigantes de la cultura occidental. Porque la inteligencia ancillae voluntatis o razon instrumental, vieja como el mundo, fue descubierta en las islas de Robinsón; y esgrimida <con critica> en el ochocientos. No me parece una vision profunda –y que me perdone el amigo Ors, a quien mucho admiro– <el> invocar la tradición helénica para defender al intelectualismo, ni siquiera la tradición francesa. Los griegos no fueron <nunca> intelectuales, sino razonadores; los franceses, a mi entender, [ni siquiera inteligentes.] <tampoco.> /

{fol. 129v}

258 {en blanco}/

{fol. 130r}

259

Oh inteligencia, ancillae vitae et voluntatis,
nacida en la isla de Robinson,
y vieja como el mundo, pero
revelada al mundo en el siglo anglo-sajon [207]/

207 Estrofa sugerida por las ideas expuestas en la anterior carta a Ortega y Gasset: vid. *supra* fol. 129r.

{fol. 130v}

260 {en blanco}/

{fol. 131r}

261 {en blanco}/

{fol. 131v}

260 [208] {en blanco}/

208 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 132r}

263 {en blanco}/

{fol. 132v}

262 [209] {en blanco}/

209 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 133r}

265 {en blanco}/

{fol. 133v}

264 [210] {en blanco}/

210 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 134r}

267 {en blanco}/

{fol. 134v}

266 [211] {en blanco}/

211 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 135r}

269 {en blanco}/

{fol. 135v}

268 [212] {en blanco}/

212 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 136r}

271 {en blanco}/

{fol. 136v}

270 [213] {en blanco}/

213 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 137r}

273 {en blanco}/

{fol. 137v}

272 [214] {en blanco}/

214 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 138r}

275 {en blanco}/

{fol. 138v}

274 [215] {en blanco}/

215 Errata numérica del cuaderno.

{fol. 139r}

277 {en blanco}/

{fol. 139v}

278 {en blanco}/

{fol. 140r}

279 {en blanco}/

{fol. 140v}

280 {en blanco}/

{fol. 141r}

281 {en blanco}/

{fol. 141v}

282 {en blanco}/

{fol. 142r}

283 {en blanco}/

{fol. 142v}

284 {en blanco}/

{fol. 143r}

285 {en blanco}/

{fol. 143v}

286 {en blanco}/

{fol. 144r}

287 {en blanco}/

{fol. 144v}

288 {en blanco}/

{fol. 145r}

289 {en blanco}/

{fol. 145v}

290

{escritura en cuaderno invertido}

vibraba la estampa lirica,
flavo llano y soto verde,
<[agrio]> aspero gris de la oliva,
cerros rojo de cinabrio;
lejanos >y lueñes< montes de lila. [216]

216 Posible borrador de CLXV (Sonetos), II, *NC* en *PC2*, sin datación. Apareció en *Alfar*, V, 52 (septiembre de 1925). Copiada, con variantes, en *LC*, fol. 178v, fechada entre vv. 12-13 "1902".

{fol. 146r}

291 {en blanco}/

{fol. 146v}

292

{escritura en cuaderno invertido}

Leonados, pardas y azules
[hacen] <lejanos> los montes de lila

[Las tierras llanas y grises
hacen los montes de lila]

[tierras leonadas y grises
lejanos <y claros> montes de lila.]

[llanos, llanos ----- ----,
lejanos montes de lila
cerros [rojo] <color> de cinabrio]

[lejanos montes de lila
con su ------ - ----
---- ---- - ----
su aspero ---- <gris> los olivos
cerros de rojo cinabrio,
[lejanos] <y lueñes> montes de lila.] [217] /

217 *Ibid.*

{fol. 147r}

293 {en blanco}/

{fol. 147v}

294

{escritura en cuaderno invertido}

Entre marismas verdinegras corre
Guadalquivir hacia las verdes olas. /

{fol. 148r}

295 {en blanco}/

{fol. 148v}

296

{escritura en cuaderno invertido}

A Don Miguel de Unamuno, desterrado.[218]/

217 Miguel de Unamuno fue desterrado por el general Primo de Rivera a la isla de Fuerteventura (Islas Canarias) en febrero de 1924, lo que permite fechar en estas fechas el final del cuaderno.

{fol. 149r}

297 {en blanco}/

{fol. 149v}

298

{escritura en cuaderno invertido}

To be or not to be, that is the question.
–.El tiempo. –

Lo que tu mano hiere
[en tu soplo] {?} >en tu mano< tambien vive y renace,
pero en las más se marchita y muere./

{fol. 150r}

299 {en blanco}/

{fol. 150v}

300

{escritura en cuaderno invertido}

[Notas sobre poesia lirica.]

Notas al margen de la Revista de Occidente. //

{fol. de respeto r}/

{fol. de guarda v}/

{fol. de guarda r}/

{fol. de guarda v}/

{Contracubierta r} /

{Contracubierta v}

Este ejemplar de
Cuaderno 2 de la Colección Unicaja
Manuscritos de los Hermanos Machado
se terminó de imprimir
el 8 de julio de 2005

Unicaja
Fundación