


cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  16:50  PÆgina 4



CUADERNO 2
Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado

I. Textos de creación de Antonio Machado

Edición de
Rafael Alarcón, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar 

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  16:50  PÆgina 5



CCrrééddiittooss

Edita Servicio de Publicaciones
de la Fundación Unicaja
C./ San Juan de Dios, 1-6º
29015 Málaga

Creación Oreille 
Imprime Sanprint, S.L.

D.L. GR-280/05
I.S.B.N. 84-95979-29-2 (Obra Completa)
I.S.B.N. 84-95979-42-X 

© de la presente edición Fundación Unicaja
© de la Introducción, ordenación, transcripciones y notas, Rafael Alarcón, Pablo del Barco 
y Antonio Rodríguez Almodóvar.

Reservados todos los derechos. Queda prohibido reproducir parte alguna de esta
publicación, su tratamiento informático o la transcripción por cualquier medio electrónico, 
mecánico, reprografía u otro sin el permiso previo y por escrito del editor.

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  11/11/2005  11:35  PÆgina 6



Índice

Presentación 9

Introducción 11

Manuscritos 17

Cuaderno 2 19

Transcripciones 339

Criterios de edición y transcripción 341

Abreviaturas empleadas 343

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  16:50  PÆgina 7



cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  16:50  PÆgina 8



9

PRESENTACIÓN

Entre las mayores satisfacciones que he tenido en mi vida profesional figura
sin duda haber podido incorporar al patrimonio de UNICAJA estos manus-
critos de los hermanos Machado que obraban en poder de la familia hasta el
20 de Noviembre de 2003, día -para mí inolvidable- en que fueron subasta-
dos en Sevilla, y adquiridos por la entidad que me honro en presidir. Pocas
veces tiene uno ocasiones tan notorias como ésta de hacer valer el principio
básico en que se sustentan las cajas de ahorro, cual es el de su acción social,
más allá de sus legítimos objetivos económicos, encaminada en este caso a
salvaguardar, estudiar y dar a conocer lo que me atrevo a calificar de un
auténtico tesoro literario. Y ello, con la satisfacción añadida de permitir que
dicho fondo permanezca entre nosotros, y más concretamente en Sevilla. 

Vano sería por mi parte ponderar los méritos de las dos figuras literarias
que dan vida a estos manuscritos, en particular la de Antonio, de quien son
la mayoría de ellos. No me atrevo a valorar los aportes literarios y filológicos
de tales documentos, que a buen seguro ocuparán la atención de muchos
especialistas, como ya la ha merecido del equipo que ha realizado el trabajo
de conservación, ordenación, transcripción y primer estudio. Pero sí quiero
subrayar el múltiple valor testimonial que obviamente se desprende de
ellos. En primer lugar, de la calidad humana del autor de Campos de Casti-
lla, evidente en el epistolario que en esta colección aparece; también de uno
de los pensamientos más lúcidos y atormentados, en una época especial-
mente convulsa de la historia de España, patente en numerosas anotacio-
nes,  pequeños ensayos, borradores de poemas y otros textos, como el que
dedica al asesinato de García Lorca. En conjunto, testimonio de incalculable
valor para las generaciones actuales y venideras. 

Finalmente, y ahora como veterano lector de Antonio Machado, estoy
seguro de que este fondo será apreciado no sólo por especialistas, sino tam-
bién por los muchos machadianos de a pie que encontrarán aquí nuevos
motivos de admiración por el que es sin duda uno de los grandes poetas en
lengua española de todos los tiempos.

Braulio Medel
Presidente de Unicaja
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INTRODUCCIÓN

Este Cuaderno 2 continúa la colección de facsímiles, con su correspondiente
transcripción, de los manuscritos de los hermanos Machado adquiridos por
Unicaja a sus herederos, en subasta pública, en noviembre de 2003. Los
volúmenes de esta colección se publican conforme a la secuencia que luego
se describe.  

HHiissttoorriiaa  ddee  llooss  mmaannuussccrriittooss

Tras la muerte de Antonio Machado, su biblioteca y papeles personales que-
daron en manos de su hermano Manuel. Cuando este muere (en enero de
1947), su viuda, Eulalia Cáceres, alentada por Bonifacio Zamora Usábel y
por José María Zugazaga, dona a la Diputación Provincial de Burgos y a la
Institución Fernán González (Academia Burgense de Historia y Bellas
Artes) la biblioteca y los escritos de su esposo, así como varios objetos perso-
nales y artísticos, y entrega a Francisco Machado, el menor de los cinco her-
manos, los manuscritos de Antonio que ahora ha comprado Unicaja. Sin
embargo, esta división de la biblioteca y archivo de uno y otro hermano pare-
ce hecha de forma muy apresurada, porque en Burgos quedaron no solo
numerosos libros que pertenecieron a Antonio (lo que se puede comprobar
en las dedicatorias), sino también varios cuadernos manuscritos del autor de
Soledades que, hasta muy recientemente, han permanecido sin publicar1.

En el número 11-12 de Cuadernos Hispanoamericanos (septiembre-
diciembre de 1949) dedicado a Antonio Machado, se tuvieron en cuenta dis-

1 Vid. respecto a su contenido Bartolomé Arraiza, Alberto (comisario), Los hermanos
Machado. Exposición Homenaje sobre Antonio y Manuel Machado, organizada por la
Excma. Diputación Provincial de Burgos y la Institución «Fernán González», con la
colaboración del Ministerio de Cultura. Sala de Exposiciones del Consulado del Mar,
Burgos, Excma. Diputación de Burgos-Institución Fernán González [Imprenta Provin-
cial], 1984J. M. Zugazaga, “Los seis cuadernos manuscritos de Antonio Machado”, “(y
II)”, Diario de Burgos (13 y 14 de septiembre de 1989); E. Ruiz y González de Linares,
“El archivo machadiano de la Institución Fernán González. Los manuscritos de Anto-
nio Machado: su contenido e importancia”, Diario de Burgos (4 de marzo de 1990), 16;
G. Chiappini, “Intorno alle prose edite e inedite di Antonio Machado nei manoscritti
di Burgos”, en Pablo Luis Ávila (ed.), Antonio Machado hacia Europa. Actas del Con-
greso Internacional, Madrid, Visor, 1993, 97-104, y, del mismo autor, “El fondo macha-
diano de Burgos”, Ínsula, 577 (1995), 2-10 y 23-32. La edición facsimilar de este fondo
ha aparecido en 2005, aunque con fecha 2004, en dos volúmenes editados por la insti-
tución Fernán González, con introducción y coordinación de Alberto C. Ibáñez Pérez.
No aporta transcripciones ni notas.
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tintos manuscritos inéditos: en la revista, bajo el título de “Obra inédita”,
junto a fragmentos de Los Complementarios, se reprodujo el relato “Gentes
de mi tierra”, la autocrítica a la adaptación de El condenado por desconfiado
(“merced a la gentileza de don Francisco Machado, hermano y heredero del
gran poeta”2) y la conferencia “Sobre literatura rusa”. Además, Enrique Casa-
mayor, secretario de la publicación, en su artículo “Antonio Machado, profesor
de literatura”, daba noticia, entre los papeles póstumos del poeta, del llamado
“cuaderno de literatura” (del que reproducía algunos fragmentos), así como
también de redacciones previas en “algunos borradores hallados en cuartillas
sueltas”3, y mencionaba de pasada la existencia de “cierto número de cuartillas
del apócrifo Juan de Mairena”, así como “algunos apuntes sobre Historia de
España”4. (Todos estos manuscritos están integrados en esta colección).

El propio Casamayor editaba poco después el Cuaderno de literatura en
Bogotá, Prensas de la Universidad Central, 1952 (mientras que Domingo
Ynduráin presentaba la transcripción del cuaderno titulado Los Complementa-
rios, junto a su edición facsimilar, en Madrid, Editorial Taurus, 1972). Desde
entonces, no se había vuelto a tener noticia de los manuscritos que conserva-
ban los herederos de los Machado. Estos fueron expuestos en Madrid y Sevilla
durante los meses de octubre y noviembre de 2003, y finalmente subastados,
por la sociedad Arte, Información y Gestión (que editó un catálogo con un pri-
mer intento de ordenación5), el jueves 20 de noviembre de 2003 en el Centro
Cultural El Monte de Sevilla, siendo adquiridos por Unicaja.

El presidente de Unicaja, Braulio Medel, contactó con Antonio Rodrí-
guez Almodóvar para el estudio y edición de los manuscritos, quien a su vez
formó un equipo dedicado a dicha tarea con Carmen Molina, conservadora
y restauradora de documentos, Pablo del Barco, profesor de la Universidad
de Sevilla, y Rafael Alarcón Sierra, profesor de la Universidad de Jaén,
ambos especialistas en los hermanos Machado.

La Fundación Unicaja hizo una exposición parcial de algunos de los
manuscritos adquiridos en el Salón Almirante de los Reales Alcázares de
Sevilla, coincidiendo con la organización de las jornadas Machado vuelve a
Sevilla (23 al 25 de febrero de 2004)6, donde las sobrinas de los poetas, Eula-
lia y Leonor Machado, contaron la “Historia familiar de unos manuscritos”,
mientras que el equipo encargado de su transcripción hizo una primera
valoración y análisis de los mismos. Por último, Ian Gibson disertó sobre
“El trasfondo familiar de un poeta”.

2 Cuadernos Hispanoamericanos, 11-12 (1949), 275.
3 Ibid., 493.
4 Ibid., 491.
5 Manuscritos de Manuel y Antonio Machado (Poesía, prosa y teatro), Madrid, Arte,
Información y Gestión, 2003.
6 Vid. el catálogo Machado vuelve a Sevilla. Selección de algunos de los manuscritos
adquiridos por Unicaja, Málaga, Fundación Unicaja, 2004.
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El equipo de investigación trabajó durante todo el año 2004 y los prime-
ros meses de 2005 para restaurar, conservar, ordenar, transcribir y localizar
en la obra de los Machado los manuscritos de Unicaja (incluyendo tachadu-
ras, enmiendas y hojas pegadas encima de otras), con la idea de ponerlos lo
antes posible a disposición del lector y del especialista. El resultado es la edi-
ción facsimilar que aquí iniciamos, acompañada de una edición diplomáti-
ca, es decir, de una transcripción absolutamente fiel de los manuscritos, con
unos criterios tipográficos claros (que más adelante se detallan). Como toda
transcripción, esta será sin duda mejorable (y para ello servirá el facsímil),
pero tendrá la virtud al menos de hacer público el texto y fácil su lectura.

OOrrddeennaacciióónn  yy  ccoonntteenniiddoo

Para ordenar los manuscritos, hemos tenido en cuenta varios factores: en
primer lugar, el autor de los mismos (hay textos escritos por Antonio Macha-
do –la mayoría–, otros escritos por Manuel y, finalmente, otros escritos en
colaboración –los manuscritos teatrales–). En segundo lugar, el soporte físi-
co (hay cuadernos y hojas sueltas); en tercer lugar, su cronología; en cuarto
lugar, su contenido (hay manuscritos que recogen una escritura creativa –en
prosa o verso– o epistolar, mientras que hay otros que recogen una escritura
profesional). La conjugación de todos estos criterios ha dado lugar a la
siguiente ordenación:

1. Textos de creación: 

■ De Antonio Machado:

Cuaderno 1. Quedan de él 41 folios, 36 manuscritos y cinco en blan-
co. Incluye borradores y variantes de poemas, reflexiones sobre la
poesía y el teatro, y la traducción de una balada de Henri W. Longfe-
llow. Pertenece a la etapa de Baeza (1912-1919). Probablemente escri-
to hacia 1917 o poco antes, puesto que aparecen varios poemas de
Campos de Castilla que se publican ese año en Poesías Completas.

Cuaderno 2. Constaba de 150 folios, de los cuales, tras ser arrancados
varios, quedan 128, catorce en blanco. Incluye borradores y versiones de
poemas (la mayoría, pertenecientes a Nuevas Canciones) y otros escritos
en prosa (diversas reflexiones sobre literatura, poesía y filosofía, más un
borrador de carta a Ortega y Gasset). Escrito entre 1922 y 1924.

Cuaderno 3. Quedan de él 49 folios, de los cuales once están en
blanco. Por los borradores de poemas que contiene, posiblemente
fue escrito entre 1924 y 1926.
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Poemas sueltos. 52 folios sueltos (varios arrancados de cuadernos),
con numerosos borradores y variantes de poemas. Por su fecha de
composición, podemos datarlos entre 1912 y 1933.

Prosas sueltas. 122 folios manuscritos que conforman varios textos:
las biografías de  Antonio Machado y Núñez y Antonio Machado y
Álvarez; dos manuscritos distintos e incompletos del relato “Gentes
de mi tierra” (1911); la autocrítica a El Condenado por Desconfiado
(1924); dos manuscritos distintos e incompletos de “Reflexiones
sobre la lírica. El libro Colección del poeta andaluz José Moreno
Villa (1924)”; un borrador incompleto de Juan de Mairena, y una
nota sobre el asesinato de Federico García Lorca (1936).

Epistolario. 14 folios que conforman siete cartas escritas entre 1912
y 1929: a su madre (1912), a Gregorio Martínez Sierra (1912), a su
madre y a su hermano José (1913), a Alejandro Guichot (1922), a
José Ortega y Gasset (1924) –más un fragmento o borrador de la
misma–, a Manuel García Morente (1924-1925) y a Ernesto Gimé-
nez Caballero –de la cual solo se conserva un fragmento– (1929).

■ De Manuel y Antonio Machado: 

Teatro. 90 folios sueltos. Escritura manuscrita a lápiz de Manuel
Machado, salvo cinco hojas escritas en tinta negra, originales de
Antonio Machado. Manuscrito incompleto de la obra teatral de los
hermanos Machado La Lola se va a Los Puertos: Acto 1, escenas VII
(copiada dos veces, sin y con acotaciones), VIII, IX (fragmento), X,
XI y XII; Acto 2, escenas I (incompleta), II, III, V (fragmento), VI
(incompleta) y VII; Acto 3, escenas II (fragmento), III, IV (fragmen-
to) y VI (incompleta). Además, se conserva un fragmento de La pri-
ma Fernanda, acto tercero, escena XI.

■ De Manuel Machado:

Poema suelto. 2 folios sueltos, manuscrito del poema “Resuena Falla”.

2. Textos profesionales de Antonio Machado:

Cuadernillo 1. “Teoría de la Aritmética”. 16 folios manuscritos.
Escrito probablemente poco antes de 1906, cuando Machado aban-
dona su proyecto de preparar oposiciones para emplearse en el
Banco de España.
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Cuadernillo 2. “Aritmética mercantil”. 74 folios manuscritos. Posi-
blemente sea de la misma época y tenga mismo propósito que el
anterior.

Cuadernillo 3. “Programa de Lengua Francesa”. 9 folios manuscri-
tos, con un temario de lengua francesa. Fechado en “Soria, 1910 á
1911”. Se añade, en anexo, un folio suelto donde Machado informa
sobre libros de texto de la misma asignatura.

Cuaderno 4. Apuntes de Historia. 55 folios manuscritos, posible-
mente redactados hacia 1915, con apuntes de prehistoria general e
historia de España, de Fernando IV a Felipe V, procedentes en su
mayor parte de Manuel Sales y Ferré Compendio de Historia Uni-
versal (1883). 

Cuaderno 5. Apuntes de Historia. 31 folios manuscritos, con apun-
tes de historia de España, de Felipe V a Napoleón, más otras anota-
ciones sobre la Primera Guerra Mundial y reflexiones filosóficas.
Posiblemente redactadas hacia 1915.

Cuaderno 6. Apuntes de Literatura. 63 folios manuscritos, con
apuntes de historia de la literatura española (de Diego Hurtado de
Mendoza a Luis Vélez de Guevara), tomados de History of Spanish
Literature de James Fitzmaurice-Kelly en la edición: L’Histoire de
Littératures. Littérature espagnole, 2ª Edith., refondue et augmen-
tée, Paris, Librairie Armand Colin, 1913. Ya fue transcrito por Enri-
que Casamayor, (Cuaderno de literatura, Bogotá, Prensas de la Uni-
versidad Central, 1952), de donde lo toma Macrì, con numerosas
erratas. Posiblemente escrito hacia 1915. Se añaden, en anexo, 29
folios sueltos con anotaciones tomadas de la misma fuente.

Rafael Alarcón Sierra
Pablo del Barco

Antonio Rodríguez Almodóvar
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CUADERNO 2

Cuaderno con encuadernación holandesa (tapas de cartón negro y lomo y
esquineras en color marrón). En la tapa hay pegada una etiqueta de color
rojo, donde se lee con letra autógrafa: “A. Machado”. Tejuelo de piel en el
lomo en el que se lee, con letra de imprenta: “BORRADOR”, en letra dorada,
al igual que la línea que lo decora.  

El cuaderno constaba de 150 folios, de los cuales, tras ser arrancados
varios, quedan 128, 14 de ellos sin escritura. Son rayados y con el número de
página impreso. Todos están fabricados con pasta mecánica, incluidas las
guardas, que se encuentran impresas con tinta verde. El folio de respeto
hace de portada, con anotaciones manuscritas en tinta negra y roja. 

Medidas: 22,2 x 17 cm.1

Escrita en tinta negra, salvo fols. 1r’ y 2r’, en tinta roja. Algunas anotacio-
nes y correcciones a lápiz.

Portada: “Canciones del alto Duero./Antonio Machado./Madrid./1922”
Cronología: 1922 (aproximadamente en octubre, mes en que se fecha lo

escrito en el fol. 7r) - 1924 (aproximadamente en febrero, mes en que Una-
muno es desterrado a Fuerteventura por el general Primo de Rivera, hecho
aludido en fol. 148v)

Contenido. Incluye:

BBoorrrraaddoorreess  yy  vveerrssiioonneess  ddee  ppooeemmaass

{fols. 1r-23v}:

De Nuevas Canciones:
CLVIII, Canciones de tierras altas, II, IV, V, VI, VII, VIII, X
CLIX, Canciones, VII
CLXI (Proverbios y cantares), IX, X, XLIV, XLVI, XLVII, XLIX, LV, LVI,
LVII, LVIII, LIX, LXI, LXV, LXXI, LXXII, LXXIII, LXXIV, LXXV,
LXXVIII.
Otros:
“Canciones”, II, y III, Horizonte, 2 (30 de noviembre de 1922), no recogi-
das en PC.
“Proverbios y cantares”, IX y X, España, 363 (31 de marzo de 1923), no
recogidas en PC.

19

1 La reproducción del manuscrito está a un 98% de su tamaño original, por necesidades
de adaptación a la colección.
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Copiados en Los Complementarios:
Soneto de Ronsard copiado en fol. 4r.
Soleá en fol. 21v., “Proverbios, cantares y epigramas”, III
Copla en fol. 19r, “Proverbios y cantares”, III
{fols. 75v-149v}:

De Nuevas Canciones:
CLXI (Proverbios y cantares), I, II, III, IV, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII,
XIV, XV, XVII, XXIII, XXVIII, XXIX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXV,
XXXVI, XXXVII, XXXVIII, XLI, LXV, LXVI, LXXIV, LXXVI, LXXVIII,
LXXX, LXXXV, LXXXVI, XC.
Otros:
S. XLII, “Proverbios y cantares”, I
S. XLIX, “Proverbios y cantares”, III y V
S. LVI {Consejos, coplas, apuntes}, copiado en Los Complementarios,
fol. 189v.
Versos y estrofas sueltas.

BBoorrrraaddoorreess  eenn  pprroossaa

“Viaje a Sepúlveda” {fol. 7r}
“Apuntes sobre lírica/A los jóvenes que me honraron con su visita en
Segovia” {fols. 24r-26r}
“Apuntes sobre Pío Baroja” {fols. 32r-34r}
“Sobre la poesía del porvenir” {fols. 35r-49v}
“La bohemia” {fols. 51r-52r}
“Lo universal cualitativo” {fols. 53r-55v}
“Enrique Paradas” {fols. 61r-62r}
Discurso para el Ateneo de Madrid {fols. 66r-69r}
“Trabajos y Días” {fol. 70r}
“Leibniz y Schopenhauer” {fols. 71r-75r}
Carta a José Ortega y Gasset {fols. 127r-129r}
Borrador sin título de “Reflexiones sobre la lírica. El libro Colección del
poeta andaluz José Moreno Villa (1924)” {fols. 120v, 121v, 122v, 123v}
“Notas al margen de la Revista de Occidente” {fol. 150v}
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{cubierta r}
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{cubierta v}
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{fol. de guarda r}/
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{fol. de guarda v}
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{Portada r} 
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{Portada v}/
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{fol. 1r’}
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{fol. 1v}
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{fol. 2r’}
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{fol. 2v}
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{fol. 3r’}
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{fol. 3r}/
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{fol. 3v}
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{fol. 4r}
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{fol. 4v}
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{fol. 5r}
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{fol. 5r’}
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CRITERIOS DE EDICIÓN
Y TRANSCRIPCIÓN

Realizamos la descripción del manuscrito. Indicamos composición del
papel y tipo, medidas, foliación, si el papel está roto, si lleva alguna numera-
ción, si la escritura se hace a tinta o a lápiz, si hay tachaduras o quemaduras,
así como cualquier otra incidencia. Además, si son cuadernos, indicamos
sus medidas, el tipo de encuadernación y composición, el número de guar-
das y hojas, o si hay hojas arrancadas.

Realizamos la trascripción directa del manuscrito. Respetamos la acen-
tuación y la puntuación, o la ausencia de ambas.

Señalamos entre corchetes [ ] los fragmentos tachados.
Cuando Machado escribe encima del renglón normal de su escritura, lo

señalamos entre paréntesis angulares cerrados < >; si, por el contrario escri-
be debajo, se señala con los paréntesis angulares abiertos > <.

Si Machado escribe encima de su escritura (como en un palimpsesto), lo
señalamos con doble paréntesis angular: << >> (por ejemplo: Machado ha
escrito “1822”, y en el mismo lugar del  “8” ha escrito un “9”, transcribimos:
1[8]<<9>>22).

Señalamos entre llaves { } las palabras o letras que faltan en el manuscri-
to, ya sea por errata, inadvertencia u otra causa, y todo tipo de indicaciones
del editor (por ejemplo: {escrito sobre un papel pegado encima del cuader-
no}; también las dudas de trascripción: {?}).

Cuando las palabras, tachadas o no, son ilegibles, lo indicamos señalan-
do el número de ellas mediante guiones ----, correspondiendo cada uno de
ellos a una letra, aproximadamente, si éstas se distinguen.

El folio pegado encima de otro lo numeramos de la siguiente manera:
{fol. 1r’}.

Señalamos el paso de folio, recto y vuelto, con línea transversal / (el final
de un documento, con doble línea transversal: //) y, entre llaves, su numera-
ción (por ejemplo: /{fol. 56r}, /{fol. 90v}). 
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ABREVIATURAS EMPLEADAS

CC Campos de Castilla

CHisp Cuadernos Hispanoamericanos

JM Juan de Mairena. Ed. de P. del Barco, Madrid, 
Alianza, 1981.

LC Los Complementarios

NC Nuevas Canciones
PC Poesías completas (mención genérica)

PCI I. Poesías completas. Ed. de O. Macrì, Madrid, 
Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.

PCII II. Prosas completas. Ed. de O. Macrì, Madrid, 
Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.

PC1 Poesías completas (1917)

PC2 Poesías completas (1928)

PC3 Poesías completas (1933)

PC4 Poesías completas (1936)

PD Prosas dispersas (1893-1936). Ed. de J. Doménech. 
Intr. de R. Alarcón Sierra, Madrid,
Páginas de Espuma, 2001.

RO Revista de Occidente

S. (Seguido de número romano) Poesías sueltas (seguida del número 
romano correspondiente)
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345

{Cubierta r} /

A Machado
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{Cubierta v} /

346
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{fol. de guarda r}/

347
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{fol. de guarda v}

237/
E/75 4 ptas /

348
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349

{Portada r} 1

Canciones del alto Duero.

Antonio Machado.

Madrid.

1[8]<<9>>22. /

1 Escrito en tinta roja, salvo “Canciones del alto Duero”.
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350

{Portada v}/
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{fol. 1r’}

Soria pura, cabeza de Extremadura 2

Canciones.

Soria de montes azules
y de yermos de violeta,
¡cuantas veces te he soñado
en esta florida vega
por donde se va,
entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar!3

¡Cuantas veces me borraste,
tierra de ceniza,
estos verdes limonares
con sombras de tus encinas!

¡oh campos de Dios
entre Urbion el de Castilla
y Moncayo el de Aragon!4

En Cordoba la [romana], <<serrana>> 
en Sevilla marinera
y labradora que tiene
h[i]<<e>>nch[a]<<i>>da [de sol] <hacia el mar> su vela
y en el ancho llano
por donde la [arena busca] <tierra sorbe> >arena<
la baba del mar amargo,/

351

2 Escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno. En tinta roja, salvo “Soria
pura, cabeza de Extremadura” y las correcciones de los vv. 15 –“serrana”–, 18 –“hacia
el mar” – y 20 –“tierra sorbe”, “arena” –, que van en tinta negra.
3 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), V, NC.
4 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VI, NC.
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352

{fol. en blanco}

{Folio en blanco corresponde a la vuelta de un texto pegado sobre la
página original del cuaderno.}
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353

{fol. 1r}

Canciones del alto Duero 5

Canciones

¡Oh tierra de alto Duero, 
cabeza de Extremadura
tierra pura, fronteriza...
entre la tierra y la luna!
¡Alta paramera
donde corre el Duero niño, 
Soria, mas luna que tierra! 6

*
*   *

Soria de montes azules
y de yermos de violeta,
alguna vez te he llorado
en esta florida vega,
viendo como va,
entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar. 7

*  *
[Pero] cuantas verdes [tierras]
tierra de encinas
entre verdes limonares, /

5 Escrito en tinta roja. Poema oculto bajo  fol. 1r’.
6 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VII, NC.
7 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), V, NC.
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354

{fol. 1v}

2 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 354



355

{fol. 2r’}

hacia la fuente del Duero
mi corazon, Soria pura,
caminaba ¡oh fronteriza
entre la tierra y la luna!
¡Alta paramera
donde corre el Duero niño,
[tierra] <<Soria>>, donde está su tierra!8

Sevilla 1918

Antonio Machado 9 /

8 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VII, NC.
9 Escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno. En tinta roja, salvo la corrección
del v. 7.
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{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado
sobre la página original del cuaderno.}

356
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357

{fol. 2r}

las sombras de tus encinas.
Sin {?} estos campos de Dios
[con] <<y>> los campos de mi tierra
luchan en mi corazon. 10 /

10 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VI, NC. Poema oculto bajo  fol. 2r’.
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358

{fol. 2v}

4 {en blanco}/
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359

{fol. 3r’}

5
Canciones. 11

I

<<Es la>> [de una] <parda> encina
[y la dura] <<en el>> <yermo de> piedra....
¡oh montes lejanos
de malva y violeta!
¡luna amoratada
de una tarde vieja,
sobre un campo frio
mas luna que tierra! 12

11 Tras el poema, en la mitad  inferior del folio hay un papel pegado encima del folio
del cuaderno.
12 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), IV, NC.
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{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado
sobre la página original del cuaderno.}

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 360



361

{fol. 3r}

5
Canciones. 

I

<<Es la>> [de una] <parda> encina
[y la dura] <<en el>> <yermo de> piedra....
¡oh montes lejanos
de malva y violeta!
¡luna amoratada
de una tarde vieja,
sobre un campo frio
mas luna que tierra! 2

[Alguna [---] <vez> -------
que el alma es la ausencia
cuanto mas cerca mas lejos
cuanto mas lejos mas cerca] 13

[y como complementario
de este pensamiento
pánico {?} los sentimientos] 14

/

13 El poema se repite en “Poemas sueltos”, fol. 51r: “Alguna vez he pensado/si el alma
sera la ausencia,/mientras mas cerca mas lejos;/mientras mas lejos mas cerca”.
14 Escritura oculta bajo un papel pegado encima del folio del cuaderno.
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{fol. 3v}

6 {en blanco}/
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363

{fol. 4r}

7

II

Ya habrá cigueñas al sol
cuando la tarde roja
entre Moncayo y Urbión. 15/

15 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), II, NC.
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{fol. 4v}

8 {en blanco}/

364
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365

16 Tras el poema, en la mitad inferior del folio, hay dos poemas ocultos por sendos fragmentos
de papel pegado, uno sobre otro.
17 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), VIII, NC.
18 Escritura en la parte inferior del fol. 5r, oculta por dos papeles pegados encima, fol 5r’ y fol. 5r’’,
respectivamente. Borrador de “Canciones”, II, Horizonte, 2 (30 de noviembre de 1922).

{fol. 5r}
9

En el Espino. 16

Cuando el sol [se pone] <tramonta>
El río despierta.
[y] En el aire [en oscuro] <en sombra> >oscuro<
solo el rio suena

¡oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto [e]<<E>>spino.17

[la cancion del l-api-¡ {?}
no te conociera
si se despertara.] 18/
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{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado
sobre la página original del cuaderno.}

366
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19 Papel pegado encima de la mitad inferior del fol. 5r.
20 Borrador de “Canciones”, II, Horizonte, 2 (30 de noviembre de 1922).

{fol. 5r’}19

9
En el Espino. 

Cuando el sol [se pone] <tramonta>
El río despierta.
[y] En el aire [en oscuro] <en sombra> >oscuro<
solo el rio suena

¡oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto [e]<<E>>spino.

[la cancion del l-api-¡ {?}
no te conociera
si se despertara.] /

Se duerme y se olvida
en la fria tierra.
Si ella despertara,
ni te conociera. 20/
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{fol. en blanco}

{Folio en blanco que corresponde a la vuelta de un texto pegado
sobre la página original del cuaderno.}

368
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21 Papel pegado encima de la mitad inferior del fol. 5r, encima de fol. 5r’.

{fol. 5r’’} 21

9
En el Espino. 

Cuando el sol [se pone] <tramonta>
El río despierta.
[y] En el aire [en oscuro] <en sombra> >oscuro<
solo el rio suena

¡oh canción amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas...

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto [e]<<E>>spino.

[la cancion del l-api-¡ {?}
no te conociera
si se despertara.] /

Se duerme y se olvida
en la fria tierra.
Si ella despertara,
ni te conociera. /

{en blanco}/
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370

{fol. 5v}

10 {en blanco}/
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371

{fol. 6r}

11
I

La canción amarga
¿[te] <<me>> conoceria
si se despertara? 22

II
[Como pasa todo
como todo cambia]

La ciudad desierta.
Se sale a los montes
por las siete puertas. 23 /

22 Borrador de “Canciones”, II, Horizonte, 2 (30 de noviembre de 1922): “La canción
amarga:/ni te conociera/si se despertara”, no recogida en PC.
23 S. XXIX. Escrita previamente en el fol. 3r de LC, “Canciones”, V, y publicada
como “Canciones”, III, Horizonte, 2 (30 de noviembre de 1922). 
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372

{fol. 6v}

12 {en blanco}/
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373

{fol. 7r}

13

Viaje á Sepulveda.
Segovia desde la Lastrilla, camino de Sepúlveda. –
Plaza de Turegano. Vista del castillo.
Entrada en Sepúlveda de noche.
Sepúlveda desde el Salvador.
Sepúlveda desde la Virgen de la Peña.
Barranco del Duraton.
Valle del Carlicla y huertos de la ribera.
Sepúlveda desde el cementerio.
Confluencia del Duraton y el Carlicla.
Maestros canteros.

Segovia 1922. Octubre. –
Aldeanos entrando en Sepúlveda. [en burros] Sus trajes 

con faldas de púrpura.
Cruz de la plaza.
Escudos./

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 373



374

{fol. 7v}

14 {en blanco}/
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375

{fol. 8r}

15

Tenianme a veces por tan muerta, que hasta
la cera me hallé después en los ojos.

Santa Teresa. Vida. 24

Nuevas canciones.

Canta, canta, gorgorito,
el almendro en verde rama
y el doble sauce del río
De la parda encina
la rama que el hacha corta
y la flor que nadie mira
Yerto olor
que arranca el viento mojado
a los habares en flor. 25 /

24 Santa Teresa de Jesús, Vida, capítulo V, 4.
25 Borrador, con numerosas variantes, de CLIX (Canciones), VII, NC.
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376

{fol. 8v}

16 {en blanco}/
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377

{fol. 9r}
17

Iris de luna.

Visto una noche en Guadarrama.
1922 26/

26 Referencia a CLVIII (Canciones de tierras altas), X, “Iris de la noche”, NC, apare-
cido en La Pluma, IV, 32 (enero de 1923), 28-32, como “Iris de luna”. Vid. infra fols.
23r y 29r.
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378

{fol. 9v}

18 {en blanco}/
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379

{fol. 10r}

19

Doux fut le trait, qu’amour hors de sa trousse
pour me tuer, me tira doucement,
quand je fut pris au doux commencement
d’une douceur si doucettement douce.

(1)

Doux est son ris et sa voix qui me pousse
l’ame du corps, qui s’enfuit lentement
devant son luth touché mignardement
chantont mes vers animes de son pouce.

Telle douceur de su voix coule en l’air,
qu’on ne souroit sans l’entendre parler,
sçavoir comment le plaisir nous appélle.

Sans l’ouyr dis-je, amour mesme enchanter,
doucement rire, et doucement chanter
et moy mourir doucement aupres d’elle 27

Ronsard.

(1) Doucettement./

27 Soneto de Ronsard (Livre des Amours, XXXVIII) copiado en LC, fol. 4r. 

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 379



380

{fol. 10v}

20 {en blanco}/
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381

{fol. 11r}
21

Epigramas.

I

Conversación de gitanos: Para rodear,
–¿Cómo vamos, comparito? toma la calle de en medio:
–Dando vueltas al atajo. 28 nunca llegarás. 29

II

Tiene tan poca vergüenza De tanto y tanto soplar
que ni siquiera se tiñe tu flauta no suena ni
las canas de la cabeza. 30 por casualidad. 31

III

Algunos desesperados
solo se curan con soga;
otros, con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda. 32

IV

Gloria a Valdés que pintara
el fondo del alma ibera
de Don Miguel de Mañara.
Y hasta su filosofia
de carroña y gusanera
y calavera vacía. 33

A Machado. 1922./

28 CLXI (Proverbios y cantares), LVI, NC.
29 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXV, NC.
30 Vid. CLXI (Proverbios y cantares), LXI, NC.
31 Versión de la soleá previamente escrita en LC, fol. 21v, “Proverbios, cantares, epigramas”, III.
32 CLXI (Proverbios y cantares), LVII, NC.
33 Versión de “Proverbios y cantares”, IX y X, España, 363 (31 de marzo de 1923), no recogidas en PC.
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382

{fol. 11v}

22 {en blanco}/
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383

{fol. 12r}

23

En brazos de la madre el niño duerme.
Camina el tren [y el] <<los>> campo verdes pasan 34/

34 Versos del borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), X, “Iris de la noche”,
NC (vid. fol. 29r).
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384

{fol. 12v}

24 {en blanco}/
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385

{fol. 13r}

25

He abierto mi ventana
De una tarde de otoño al cielo frio
Y me llega un rumor de agua lejana
[quedando entre] <<rodando entre>> las peñas,
mas alla del grisiento caserio
de la ciudad ¡[con] <<oh>> torres sin cigüeñas!
Al tramontar del sol despierta el rio. 35

[Los ultimos berruecos] [dejo {?}]
[Y todo el valle tiene]
[La estro]
[El en los berruecos]
[El agua en los berruecos]
[oh estrofa planetaria]
[Las uñas Guadarrama – oh lo berr]ueos
[ultimos de la sierra]
la tierra solitaria 36/

35 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX y X, NC.
36 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX y X, NC.
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386

{fol. 13v}

26 {en blanco}/
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387

{fol. 14r arrancado} /

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 387



388

{fol. 14v arrancado} /
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389

{fol. 15r}

29

[A San José] 37

Iris de luna.
A Don Miguel de Unamuno

Bajando hacia Madrid, en una noche
de luna achubascada;
el tren camina; sobre el monte luce
el arco de la lluvia, iris de luna y agua.
En [brazos] -- <brazos> de la madre el niño duerme
[y todavia mariposas campos verdes pasan]
<si el niño despertara>
[y arbolillos con sol bajo su frente]
–arbolillos con sol y campos verdes
guarda en el sueño y [mariposas blancas]– <–una oveja blanca–>
La madre [toma] <lleva> >---< [-----] al niño en su regazo,
[junto a un hogar de mortecina llama],
[del aire de la noche en Guadarrama],
[junto a un hogar de mortecinas ascuas].
[y pinos] <ve> -------------------------
[cubiertos de cenizas]
que [guarda] <esconde> la ceniza, ,
yo el hueco de una hornilla con [h]arañas.
tu, señor Dios, que a todos
nos haces ver y ves á todos, habla; 38 /

37 Escrito a lápiz.
38 Borrador de CLVIII (Canciones de tierras altas), X (Iris de la noche) A D. Ramón
del Valle-Inclán, NC.
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390

{fol. 15v}

30 {en blanco}/
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391

{fol. 16r}

31

Proverbios, cantares, epigramas

[Buscale la luz al verso],
[Entre verso y verso]
Crei mi hogar apagado,
y revolvi la ceniza...
me quemé la mano. 39

II

[Pon doble luz a tu verso]
[Pon doble]
[Pon doble luz a tu verso],
[luz de mañana]
[luz de sol y luz de luna],
y [doble --- pereza y eco{?}] 40

II

Sobre el marmol, sobre el marmol,
las almas sonaban
como duros falsos. /

39 CLXI (Proverbios y cantares), LVIII, NC.
40 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXI, NC.
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392

{fol. 16v}

32 {en blanco}/
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41 CLXI (Proverbios y cantares), LVIII, NC.
42 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXV, vv. 1-3, NC.
43 Vid. CLXI (Proverbios y cantares), XLVI, NC.
44 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXI, NC.

{fol. 17r}

33
Los complementarios.

Epigramata.

[Proverbios, cantares, epigramas]

A [los hermanos Alvarez Quintero.]
Ramon Perez de Ayala.

I
Crei mi hogar apagado
y revolvi la ceniza...
Me quemé la mano. 41

II
Siembra la malva,
[pero] <mas> no la comas,
[dicen que] dijo Pitagoras. 42

III IV
La verdad mas verdadera Sone {?} con un marmol
es la que buscan los buenos, donde las almas ---- ban
y los mejores inventan. 43 y suenan a duros falsos.

[Hay coplas de piedra]

IV IV
[Que no temas al manantial] [Soñé con [un] <<el>> >un< mármol

me quedaba {?}
[tal cantes de oro] [Soñé con un mármol [donde] las almas [sonaban] <que estan>
[sino <el> duro falso] [donde <<y>> las almas <que> rebotan en una]

[cambio >a< duros falsos
[son duros falsos. como]

[y suenan a]
V

[mas que siempre] <cuida de que> tenga VI
cara y cruz tu verso [mas de cuando en cuando]
como la moneda. Y de cuando en cuando

[para ver si es bueno,]
V bótalo en el marmol.

[Doble luz tu verso,
para leido de frente
y al sesgo.] 44/
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{fol. 17v}

34 {en blanco}/
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395

{fol. 18r}
35

VI
Con el tu de mi canción _
no te aludo, compañero; [Triste vejancon
ese Tu soy yo? 45 tiñete las canas

VII como Don Sem Tob.] 46

Conversacion de gitanos: _
-¿Como vamos, compadrito?
-[Siempre rodeando.] Dando vueltas al abajo.47

VII VII.
[Para la buenaventura Tiene tan poca vergüenza
del hijo que te dió el cielo que ni siquiera se tiñe
debes ponerle Canuto las canas de la cabeza 48

por ser el hombre mas hueco.]49

VIII
[Mucho ha llegado a saber
con la mano en la mejilla!]
¡Tartarin en Kopenisberg!..
con la mano en la mejilla,
todo lo llegó a saber.50 /

45 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), L, NC.
46 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXI, NC.
47 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LVI, NC.
48 Vid. CLXI (Proverbios y cantares), LXI, NC.
49 Borrador de S. XXXV, Proverbios y cantares, III; aparece también en LC, fol. 19r.
50 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXVII, NC.

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 395



396

{fol. 18v}

36 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 396



397

{fol. 19r}

37

VII VII
[Nadie lo creeria:] ¡Nadie lo [creeria]! <diria>
[el hombre mas serio] ¡un hombre tan serio,!...
[¡revento de risa!] 51 ¡Reventar de risa!

VII VII
[Nadie lo diria:] [Nadie lo diria:..]
[Era un hombre serio;] [¡Un hombre tan serio!]
[Revento de risa.] [Reventar de risa.]

VIII [¡un hombre tan serio!]
Dijiste media verdad, [¡nadie lo [diri] creeria!]
Y para mentir dos veces
Te guardas la obra mitad.52

IX
IX De un [A]<<a>>rte de bien comer,

[-Señor San Jerónimo,] primera lección:
[suelte V [la] <esa> piedra] no has de coger la cuchara
[con que se machaca.] con el tenedor. 53

[-Me pegó con ella.]

Señor San Jerónimo, suelte V. esa piedra
con que se machaca. Me pegó con ella., 54

X
De tanto y tanto soplar
tu flauta no suena ni
por casualidad. 55/

51 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), LIX, NC.
52 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLIX, NC.
53 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXIII, NC.
54 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXIV, NC.
55 Versión de la solear previamente escrita en LC, fol. 21v, “Proverbios, cantares, epigramas”, III.
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{fol. 19v}

38 {en blanco}/
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399

{fol. 20r}

39

XI
Para la buenaventura
del hijo que te dió el cielo
debes ponerle Canuto,
[para ser el] <[si no hay ser]> >por ser el < nombre mas hueco. 56

X
[Gloria á Valdés, que pintara] X
[el fondo del alma  [huera] >ibera<] [Amo á Valdés, que pintara]
[de Don Miguel de Mañara] [el fondo del alma ibera]
[y hasta su filosofia,] [de Don Miguel de Mañara.]
[de carroña y gusanera] [Pero esa filosofia]
[y calavera vacia!] 57 [de [gusano y calavera] <carroña y gusanera>]

[no me gusta, huele a cera]
[Gloria á Valdés que pintara] [y a calavera vacía.]
[el fondo el alma huera] [tan sombria]
[de Don Miguel de Mañara,] [o, si quereis, tan ibera,]
[y hasta su filosofia] [no me gusta, huele a cera]
[¡tan ibera!] [y a calavera vacia]
[de carroña y gusanera]
[y calavera vacia.]

X
Unos se curan con soga,
otros con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda 58

/

56 Borrador de la copla previamente escrita en LC, fol. 19r, “Proverbios y cantares”, III.
57 Borradores de “Proverbios y cantares”, IX y X, España, 363 (31 de marzo de 1923), no recogidas en PC.
58 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LVII, NC.
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{fol. 20v}

40 {en blanco}/
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401

{fol. 21r}

41

Da doble luz a tu verso
para leido de frente
y al sesgo. 59

Y no te importe si rueda
y pasa de mano en mano:
del oro se hace moneda. 60/

59 CLXI (Proverbios y cantares), LXXI, NC.
60 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXII, NC.
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402

{fol. 21v}

42 {en blanco}/
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403

{fol. 22r}

43

Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia.
Tambien la verdad se inventa. 61

No calumnies la palabra:
el mundo es ruidoso y mudo:
solo Dios habla. 62

Hubo quien pensó:
cogito ergo non sum.
¡Que exageración! 63

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:
en el principio era la máscara. 64/

61 CLXI (Proverbios y cantares), XLVI, NC.
62 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLIV, NC.
63 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LV, NC.
64 CLXI (Proverbios y cantares), XLVII, NC.
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{fol. 22v}

44 {en blanco}/
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405

{fol. 23r}

45

Proverbios y Cantares.

En el aire rehila la saeta,
todo es silencio en el azur. Aguarda
que en la sangre de Dios honda {?}vuelva

Crisolad oro en copela
y burilad lira y arco
no en joya, sino en moneda.65 /

65 CLXI (Proverbios y cantares), LXXVIII, NC.
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{fol. 23v}

46 {en blanco}/
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407

{fol. 24r}

47

Apuntes sobre lírica.

A los jóvenes poetas que me honraron con
su visita en Segovia.

1ª. Aspirais a una nueva poesia. Los que os llamais creacionistas habeis ele-
gido un buen mote de escuela, porque la poesia como todo el arte, no es imitacion
de la naturaleza ni, como supone esa estetica aun en boga, juego, sino trabajo crea-
dor. La misma emocion [estetica] <del crear> no nace de una contemplación pasi-
va de la obra realizada, sino de un prurito de hacer. No existe el puro deleitante
como no existe <obra> ni [tan] aun la llamada clásica [–tan definitiva que no con-
tenga una invitacion a nuevas creaciones], que no aspire á ser continuada, supera-
da, refundida en el [crisol] <molde> de una nueva conciencia. 

2ª. Pero el amor a la naturaleza –llamamos naturaleza a todo lo que no es
arte é incluimos en ella en propio corazon del artista– es tan necesario al poeta,
como su propia [voluntad] <facultad> creadora.

Abejas, no a la miel, sino a las flores 66.

Descontada la creación á la manera del dios bíblico, que saca el mundo de la
nada; solo os queda el recurso de transformar en poesia, lo que no lo era, algo del
[vasto] <amplio> mundo [de que sois parte] <[cuyos fines, si los tiene, no son los
vuestros, y]> >de que sois parte y que parece< bastarse á si mismo, porque sus fines, si
los tiene, no son los vuestros, y sus leyes no fueron dictadas por vosotros. [---] Habeis
de reconocer esta naturaleza y solo con gran amor vencereis su gran desdeño. /

66 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXVII, NC.
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{fol. 24v}

48 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 408



409

{fol. 25r}

49

con gran amor se vence el gran desdeño. Dicho de otro modo: es facil untar la miel
y difícil fabricarla.

3ª. El poeta, el cantor, no canta para si mismo, ni se canta a si mismo. En
realidad dialoga. ¿Con quien? Este es su problema. El yo preocupa a los psicólogos
que pretenden definirle, hacerle objeto de conocimiento. Crean así el problema de
la mosca que [pretende] <aspira> cazarse a si misma. Vuestro problema, artistas de
la palabra, es el del tu. ¿Con quien hablais esencialmente? Los místicos lo tenian
resuelto. Hablaban con Dios, asequible por via de amor a todas las almas. Dios era
el gran tú, el de todos y el de cada cual. Pero nosotros ya no somos místicos, sino a
ratos y, cuando lo somos, a pesar nuestro y sin convicción. Ausente el gran interlo-
cutor, <lo> buscamos [otro] <[otro amigo]>, pero el corazon del hombre es lo que,
por excelencia, no se basta a si mismo. [busca al otro, la otra.] El problema de la
objetividad es tanto cordial como lógico, pero es un aspecto sentimental y amoro-
so el que a nosotros debe preocuparnos. Los dos grandes frutos de la experiencia
humana, son, sin duda, [el invento] <la conquista socratica> socratico, comun-
mente llamado racionalidad, <el> descubrimiento de las normas especificas del
pensar, y la revolucion del Cristo, que se dice fraternidad [y reconocimiento]
<comunión> cordial en el reconocimiento de un padre comun. Ambos sufrieron
gran olvido y [merma] <daño> en el pasado siglo. Fue el pensamiento mermando
los favores de la razon hasta crear la fe en la radical acefalia del mundo. Ajeno a
todo equilibrio civil y a toda dignidad clásica/
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{fol. 25v}

50 {en blanco}/
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411

{fol. 26r}

51

el homunculo activo, salido de la retorta de Wagner, el estudiant[e,]<<o>>n, fue a
la guerra grande, ebrio de turbias metafísicas. Hoy tiene la cabeza vendada y los
huesos rotos. Ha cumplido su carma67. Paralelamente el arte pecó contra la univer-
salidad del sentir, se recluyo en lo inmediato psíquico, en lo mezquinamente sub-
jetivo: en la sensación. La escuela simbolista francesa representa este momento
esencialmente antipoético de la lirica. /

67 Cf. “El siglo XIX”, LC, 17v, y “Reflexiones sobre la lírica”, PCII, p. 1636. 
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{fol. 26v}

52 {en blanco}/
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{fols. 27 a 31 arrancados}/
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415

{fol. 32r}

63

Apuntes sobre Pio Baroja. (Notas para un estudio sobre nuestro gran
novelista). Goethe definia el caso de Werther como el de un hombre
ingenuo y apasionado que no puede adaptarse a las estrechas normas
de un mundo anticuado. El Luis Murguia de Pio Baroja (lease “Sensua-
lidad pervertida”.) es, segun el mismo nos declara, tambien un hom-
bre ingenuo, cuyos ensayos eróticos fracasan en una epoca de apoca-
miento y decadencia. Entre Werther, suicida por amor y Luis Murguia,
resignado por reflexion y vegetarianismo, está el protagonista de las
novelas de Sthendal, el sádico mozalbete, el chulo afortunado, nexo
erótico entre una aristocracia diezmada por la guillotina y socialmente
decaida y la burguesia con zapatos nuevos, emancipada y ascendente.
Este personaje subsiste en la literatura francesa casi hasta nuestros
dias aunque pocho y descolorido. El Luis Murguia de Baroja tiene, a
mi juicio, una secreta vocación sthendaliana, el impulso sádico de la
burguesia postrevolucionaria no se ha extinguido en él; pero le falta
alegria fisiológica, le sobra reflexion y desconfianza de si mismo. Ha
nacido al declinar el mundo burgués, en epoca de cansancio y agota-
miento, de una clase que vive ya en actitud defensiva y en la cual todo
napoleonismo –aun el simplemente erótico– se hace difícil.

En él encontramos el culto de la acción –dogma/
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{fol. 32v}

64 {en blanco}/
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417

{fol. 33r}

65

del siglo– y como problema dilecto de sus meditaciones el conflicto
entre el pensar y el querer. El personaje central de las novelas de Baro-
ja suele ser un intelectual decididamente antiintelectuasta, que acha-
ca su fracaso en la vida, su insuficiencia biológica y aun su propia
inexistencia a sus habitos de reflexion. Cogito ergo non sum. Por atre-
vida que parezca esta inversión del principio cartesiano, a ella ha ten-
dido la corriente mas negativa del pensar ochocentista.

El hombre de las novelas de Baroja piensa con su siglo –ese
refiere claro es, al XIX– ¿Es un romantico? Si por romanticismo enten-
demos la gran corriente sentimental que reacciona progresivamente
contra el racionalismo cartesiano, seguramente Baroja es un románti-
co. <De todos modos> Su filosofia dista mucho de concebir al hombre
como ente de razon. Mas bien, con Schopenhauer, –¿no es Schopen-
hauer y la interpetracion schopenahueriana de Kant la filosofia decisi-
va de Baroja? – [la considera Baroja] <considera al hombre> como un
ser volente, parte de [la] <esa> ciega voluntad cósmica que se crea, no
sabemos por qué ni para que, una representación, pura apariencia [—
] divorciada de lo real. Es hombre de su tiempo. Valorando la vida
positiva ó negativamente, con Schopenahuer ó con Nietzche, la
corriente <ideológica> mas negativa del pasado siglo, ha tendido a
una fe excesiva en la total acefalia del mundo.

Con Baroja entra, a mi juicio, el siglo XIX en nuestra/
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{fol. 33v}

66 {en blanco}/
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419

{fol. 34r}

67

literatura, como algo vivo, es decir <realmente> vivido, no reflejado
por lecturas mas o menos asimiladas. [Su caso es único, a mi enten-
der.] Baroja no es un literato sino un hombre del siglo XIX, acaso el pri-
mero en su postura. Algun dia se verá demasiado claro para que sea
preciso insistir sobre ello. 68/

68 “Apuntes sobre Pío Baroja”: recogido, con variantes, en LC, fols. 61r-63r., fechado
“Madrid 1922”.
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{fol. 34v}

68 {en blanco}/
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421

{fol. 35r}

69

[El siglo XIX, en sus postrimerias, ha pecado gravemente contra]

Sobre la poesia del porvenir.

Palabras dedicadas a los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

Yo no sé, amigos míos, lo que será la poesia del porvenir. [Y os confieso que
no me estaría mal el saberlo; y que si ya] <Y os confieso que mi amor padece al
haceros esta confesión, porque si tuviera el valor <en> que vosotros pareceis
estimarme, seguramente lo sabria y podria hablaros de ella. [Si vuestro homenaje
es sincero, derecho teneis a una franca decepción] Al no hacerlo os doy prueba[s]
suficiente de que no merezco vuestro homenaje. Solo os hablaré de lo {que} la
poesia del porvenir no pueder ser ya. Esta creo saberlo./
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{fol. 35v}

70 {en blanco}/
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423

{fol. 36r}

71

Sobre la poesia del porvenir.

A los jovenes poetas que me honraron con su visita en Segovia.

Los que os llamais creacionistas habeis elegido un buen mote
de escuela; porque la poesia, como todo arte no es imitación de la
naturaleza ni tampoco juego ó deporte, como supone una estetica
aun en boga, sino <un cierto> trabajo creador. La misma emocion que
produce el arte no nace, acaso, de una contemplación pasiva de la
obra realizada, sino de un prurito de hacer. No existe, quizá, el puro
deleitante, como no existe obra –<ni> aun la llamada clasica– que no
aspire a ser continuada, superada, refundida en el molde <de> una
nueva conciencia.

Mas yo me atrevo a proponeros que os formuleis esta pregun-
ta: ¿como el poeta puede ser creador? No lo será, claro és, a la manera
del Dios bíblico, [sacando] <que saca> un mundo de la nada. [Descar-
tado el arte de imitación que copia a la naturaleza o al arte realizado]
Lo será a la manera humana <que> transforma[ndo] una cosa en otra,
en vuestro caso en poema lo que no lo era. [La poesia no ha de brotar
milagrosamente de vuestra voluntad creadora, ni la naturaleza os <la>
dará hecha [para] para que vosotros la copieis] Naturaleza no os dará
la poesia hecha para que vosotros la copieis; pero tampoco brotará la
poesia milagrosamente de vuestra [facultad o] voluntad creadora.
Vuestra creación, poetas, será, como toda creación humana./
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{fol. 36v}

72 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 424



425

{fol. 37r}

73

habreis de [reconocerlo] <confesarlo> humildemente el resultado de un cierto
trabajo vuestro <–no hemos de definirlo aquí–> sobre una materia que os es dada,
impuesta, <ni siquiera elegida>, Habeis de reconocer la existencia de un [vasto]
<amplio> mundo del cual sois parte, que parece bastarse a si mismo, porque sus
fines, si los tiene, no han sido formulados anticipadamente por vuestra conciencia,
y cuyas leyes pretendeis <descubir y> conocer, lo que quiere decir que no han sido
dictadas por vosotros. Y no solo habreis de reconocer su situación sino que, no
obstante su <aparente> desdeño [hacia vosotros], habeis de amarlo pero solo por
el amor [se dejará penetrar] y vencer >obediente a vuestra voluntad creado<ra. Me
atreveré a decir mas: vuestro amor de artistas a la naturaleza debe preceder à
vuestra voluntad de arte, ser inocente, ignorante de su propia finalidad. [Como es
impertinente y pedante, y hasta inmundo, proponer a una doncella la fabricacion
de un hijo, y perseguirla con este solo deliberado fin, ----------- perversidad y
groseria arguye 

Como la doncella se entregará al amador apasionado que 
dice amarla por si misma, y no al pedanton perverso que le propone la fabricación
de un hijo, asi] naturaleza desdeñará a quien accede a ella con el solo [fin] <afan>
de [pasarla con] <transformarla en> [------], como la doncella al pedanton perverso
que le propone la fabricación de un hijo y que la persigue y recuesta con este solo
deliberado fin./
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{fol. 37v}

74 {en blanco}/
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427

{fol. 38r}

75

Asi, pues, sentemos [ambos] <los dos> terminos sine qua non del arte: facultad cre-
adora <poetica, [transformadora]>, [en el sentido] que hemos definido >que ejerce
un trabajo tranformador< y <amor a la> naturaleza –llamemos asi a cuanto no es
arte, incluyendo en ella el propio corazon del poeta.

Comprendereis ahora el sentido de aquella copla que, sin animo de alusion
ni intencion epigramatica alguna, escribi hace años

Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupeis cera. 69

Todo cuanto digo son cosas demasiado sencillas; <mas> no por sencillas menos
olvidadas. Porque el arte moderno viene cultivando un sensorialismo de fábrica,
como si dijéramos endulzando la miel con sacarina y las violetas empezaban aver-
gonzarse de su modesto olor.

–Ya se oyen palabras viejas–
–Mas viejas que andar a gatas;
no obstante, aguzad orejas. 70

[Porque] <Por lo demas> no olvidemos que un pueblo como el nuestro
–educado en las plazas de toros <los pueblos se educan alli donde se reunen>, que
se apasiona por los bailes <roceros> y por los cuadros de Anglada, <y los versos de
Ruben Dario> necesita salir al campo y aprender de nuevo a distinguir una nube de
una bambalina./

69 CLXI (Proverbios y cantares), XVI, NC.
70 Variante de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, NC.
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{fol. 38v}

76 {en blanco}/
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{fol. 39r}

77

Mas vamos, ahora, al [problema] <cuestion> especi[al]<<fica>> de la
lirica [de vuestros] <la vuestra>, amigos mios. Poetas, no [os] cantais [a
vosotros mismos] para vosotros mismos, ni os cantais a vosotros mis-
mos; vuestra <voz> se dirige al corazon del projimo. Los psicologos se
preocupan del yo pretenden definirle, aislarle, analizar su contenido,
<convertirle en objeto de conocimiento> creando asi el problema de la
mosca que aspira a cazarse a si misma. Pero para vosotros el yo no es
problema, lo teneis [vitalmente] <prácticamente> resuelto pues partis
de una integral afirmacion de vosotros mismos: os sentis vivir exube-
rantemente Vuestro problema perdonadme que emplee esta palabra,
en verdad impropia fuera del dominio de la matemática –vuestra
ardua cuestion <no es el yo sino> es el tu. Si, en verdad, dialogais, cabe
interrogar ¿con quien? Sin interlocutor no hay diálogo, sin el tu no hay
cancion, [No me negareis que todo canto aspira a ser >ante< todo, a
ser oido. Tambien esto parece una verdad de claro pasado; ya vere-
mos, no obstante, cuanto se habia olvidado].
no la hubo nunca, no podrá haberla jamás. La poesia religiosa habla a
Dios, al gran tu, al tu de todos; los místicos conversan con él [y aunque
por via de amor buscan >logran< la intimidad, el acortamiento de la
distancia, la fusion total.
al fundirse con él al solo con ideal nunca realizado, y en verdad perse-
guido] pero, en verdad, el corazon del hombre, aun perdida toda fe
religiosa, será siempre lo que, por excelencia,/
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Existe, pues, para el poeta de todo tiempo el problema de la objetivi-
dad cordial. [¿A quien se canta? ¿para quién se canta? No os extrañe
la union de estas dos palabras. Es solo aparente <–como hemos vis-
to–> la contradictio in adjecto. En todo tiempo hubo una amororosi-
dera {?} comun, una convergencia de todos los corazones en un objeto
<mejor, hacia un objeto,>, que no lo es ya de conocimiento o, que sin
dejar de serlo, lo es tambien de amor. ¿A quien se canta? ¿Para quién se
canta? ¿Cuál es el tu esencial, el de cada uno y el de todos? Dicho de
otra manera, que no es de mi agrado porque no rinde totalmente mi
pensamiento, pero que, acaso, <os> sea mas facil comprender– las
normas del sentir como las del pensar, trascienden del sujeto, no son
individuales sino específicas ó, si quereis, sociales. Pero sobre esto
insistiremos mas tarde, cuando os hable de las dos conquistas de la
civilizacion occidental: del invento socrático y de la experiencia cris-
tiana./
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no se basta a su mismo, busca al otro, lo otro, existe una [-] cordial,
una proyección a lo infinito del sentimiento humano. El problema de
la objetividad no es solo logico, lo es tambien cordial, son dos aspectos
de una misma realidad integral. No se peca contra la idea sin pecar al
mismo tiempo contra la sentimentalidad. Cuando la idea de radio infi-
nito se [achica] <acorta> para reducirse a concepto, [se] amengua
también el radio cordial, el sentimiento se empobrece, [mengua] <se
extingue> el amor, se achica el hombre total y al reducir a la frontera
de su yo, se encuentra frente a lo inmediato psiquico: la sensación,
[pura animalidad]. La sensación no es, no sera nunca lo esencial
humano, sino lo elemental humano, pura animalidad, y con esta pala-
bra no pretendo denigrarla –ya hablaremos de esto– sino definirla.

*
* *

Una cierta reaccion intelectualista parece acentuarse en nues-
tros dias. Le llamó reaccion, porque en verdad es obra de reacciona-
rios, de <pretensos> restauradores de lo pasado, de un pasado visto
desde un hoy, es decir de un pasado que no pudo ser nunca como lo
imaginamos. Es el [error] <espejismo> inevitable de los tradicionalis-
tas de profesión. Supone esta reaccion que el siglo XIX, en sus postri-
merías, pecó <gravemente> contra la intelectualidad. [Y esto es una
media verdad, que supone un medio error.] Veamos, sin embargo, el
fondo de verdad que encierra/
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Es cierto que el siglo XIX, esencialmente dinamico y activista, solo pre-
ocupado de acrecentar los resortes de la accion y los recursos de la téc-
nica, mostró <–concomitantemente–> en sus postrimerias, aun [des-
bordandose sobre los primeros años del siglo XX, un insano y mezqui-
no intimismo y como una aspiracion hacia lo obscuro para profanar
las cenizas de Goethe, su profeta y su definidor. Esta aspiracion hacia
lo obscuro, tenia <a mi juicio>  sus causas: una de ellas la turbia meta-
física [que llegó a popularizarse, la oleada búdica, que tuvo en Scho-
penhauer su mejor representante,] engendrada en torno al dogma de
la accion. Con Schopenhauer ó con Nietzsche, valorando la vida posi-
tiva o negativamente, hubo <una> fe, casi popular, muy extendida al
menos, en la radical acefalia del [mundo] <ser>. Cogito ergo non sum.
Aunque parezca exagerado, se llegó a esta inversión del principio car-
tesiano. Era, sin embargo, un exceso de lógica esta conclusion. Si la
inteligencia era un brote tardio en el arbol de la vida, como <una> bur-
buja cranasante {?} en la gran corriente vital ¿qué trabajo costaba
declararla superflua? Su propio sentido, a fin de cuentas, no había de
buscarse en si mismo, sino en el gran fluir [acefalo] de donde habia
brotado. La otra causa, hay que buscarla en el cansancio de la inteli-
gencia <multitudinaria> por un exceso de trabajo/
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intelectual. Porque una filosofia agnostica, que vuelve la espalda a la
metafisica, solo renuncia a plantearse <el problema> de la sustancia
capaz de ocupar [la] unas cuantas mentes privilegiadas; pero en cam-
bio, acucia, instiga y fuerza a la mayoria de los hombres al trabajo
científico, a los mil problemas de la técnica, en que los mas consu-
me>n< sus energías intelectuales. De aquí nace tambien para los mas
un apetencia de narcoticos, de paraisos artificiales, de elementalidad
<de alcohol> y de música. [Son los ingenieros, los hombres mas exte-
nuados por la logica y la matemática, los] Si a los niños de Atenas se les
hubiese obligado al esfuerzo mental que realizaban [hasta fines del]
hace poco los niños alemanes, la música [de Wagner <Wagner y>
>moderna< seria <hubiera sido>] contemporanea de Pericles. Este
siglo XIX 
que hoy se somete a juicio sumarísimo con ánimo de degradarle –puso
a prueba la energia individual en grado sumo- <aunque> fué en parte
un bárbaro explotador de ella. Su filosofia [verdadera], es la que [tar-
diamente] aparece con el nombre de pragmatismo, ya en las fronteras
del siglo XX: ella recoge el mas abundante caudal de la gran cuenca
ideológica de todo el siglo, es el fruto maduro de todo su trabajo, [fuer]
fruto, ciertamente, caido ya a nuestros pies. El ser/
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pensante de Cartesio, se fue trocando en ser sensible, volente, y, por
último, en meramente activo. La inteligencia como simple ancilae
voluntatis convirtió la verdad misma –su noble aspiración a ella– en
instrumento de accion. El siglo tuvo sus dioses, su mitología, aunque,
en verdad, toda ella [acéfala] <caotica>. La accion era en principio, no
pretendais, pues, definirla, no hay categoría intelectual que se le apli-
que: es dinamismo. <ciego.> Los dioses menores, seran igualmente de
acefalos. Elegid uno: el trabajo. El trabajo dignifica al hombre. [No
sabemos porqué. Los griegos pensaban que siendo cosa necesaria era,
por excelencia, la propia misión de los esclavos]. Es verdad que nunca
sabremos por qué. Como cosa necesaria mas bien parece la misión
propia de los esclavos, viene casi a justificar la esclavitud <ya> de una
casta inferior, o <ya> repartida equitativamente de la [sociedad ente-
ra] total hermandad humana. Y si preguntais ¿qué es el trabajo? Se os
dira: la actividad del hombre puesta al servicio de la vida [humana].
Pero la Vida, otra gran diosa es esencialmente Acción y la [gran]
Accion es <ya lo hemos dicho> el caos originario.Y si [examinais] otras
divinidades del siglo burgués; la Lucha, la Producción, la Utilidad, etc,
las encontrareis igualmente ciegas, igualmente bárbaras, convictas de
la radical ace{fa}lia del mundo/
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Este hombre de las postrimerias del siglo XIX no es clásico ni romanti-
co, es el homunculo activo salido de la retorta de Wagner, el estudian-
ton. Hoy tiene la cabeza vendada y los huesos rotos; es el veterano de
la guerra grande. El dogma de la accion tuvo en [la] ella una sangrienta
reduccion al absurdo, como el [dogma] principio de Cartesio la tuvo,
en las postrimerias del siglo XVIII <venciendo en> en aquel supersti-
cioso culto de la Diosa razon. Ambos han cumplido su carma.71

(Y vosotros, poetas de los tiempos nuevos, cuando oigais decir
que es preciso superar al siglo XIX que llevais dentro –claro está– por-
que es el de vuestros padres, de vuestros maestros, de vuestra [forma-
cion] iniciacion espiritual, y que el siglo XIX pecó contra la inteligen-
cia, corregid: pecó contra la racionalidad y contra la sentimentalidad,
contra las formas de comunion humana, contra lo que tenia de esen-
cial la civilización de occidente: contra <la obra {de}> Platon y <la> del
Cristo.

Pecó, no es la palabra adecuada; la empleo solamente para
producir en vosotros una cierta emoción y que me atendais, porque
un razonar demasiado abstracto fatiga la atención. No hubo pecado.
El siglo siguió el único camino que podía seguir después de la gran
[sistema] síntesis del pensamiento occidental operada, como todo el /

71 Cf. “Reflexiones sobre la lírica”, PCII, p. 1636. Ideas análogas a las de este texto se expo-
nen en el Proyecto de discurso de ingreso en la Academia Española, PCII, pp. 1777 y ss.
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mas no abandona nunca, ni aun su critica de de la buena voluntad, la
posicion teorica. Su voluntad era razon practica, pero ante todo
razon/
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mundo sabe, en el cerebro [insuper] <portentoso> de Kant72. Su obra
ha [tardado] <necesitado> un siglo para ser comprendida; mejor dire-
mos que ha necesitado un siglo para que [veamos] <sospechemos> el
[fondo] [cornupia exausta,] >de un< [abundante] >exhuberante< cor-
nupia. Los inmediatos sucesores de Kant –los romanticos, que explo-
tan aspectos parciales de la obra del maestro– lanzan sus turbias
metafísicas, unilaterales, dogmaticas, y [habituan <pretenden> al
hombre europeo a comulgar con el absurdo.] proponen al hombre
europeo la comunión en el absurdo De entre ellos, <solo> uno, podia
dejar honda huella en los nuevos tiempos, me refiero a Fichte. Kant
[no habia abandonado la posicion teórica], [se limita a] matar la fe en
las ideas como realidades trascendentes sustanciales <mas no aban-
dona nunca -- su mano ---> >y con su concepto de actividad pura
crea<. Fichte crea una nueva fe, una nueva superacion: [seguir asegu-
rando los pasos del maestro]: el gran [creador] <iniciador> de la Ale-
mania [acéfala] >moderna<, fué el gran metafisico de la accion y el pri-
mer pensador voluntarista. [Sus dos grandes epigonos: Schopenahuer
y Nietzche, completaban su obra.]

Por vez primera
aparece una etica que acentua una tendencia activista, la tendencia
<á> una acción por la accion misma y que [arriba] llega al concepto de
<una> actividad original como esencia del yo. Tal fué, creo yo, un pen-
samiento eficaz [porque] <<y,>> al par, el fondo de su filosofia. Scho-
penhauer, su/

72 Cf. “Kant (la vuelta a)”, LC, 23r, y  y “El siglo XIX”, LC, 191r.
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discípulo y detractor declara abiertamente la guerra a la intelectuali-
dad. Lo real es la voluntad, una potencia ciega, inasequible al conoci-
miento que se crea una representación, no sabemos por que ni para
qué. Esta representación es fenomeno, apariencia ilusoria, esta divor-
ciada de lo real, por cuanto el ser absoluto, la cosa en si es, por defini-
ción otra cosa que la conciencia, es voluntad. La voluntad, lo real, es
una potencia ciega, acéfala, poco podremos con fundamento decir de
ella, por cuanto ella es lo primario, lo elemental é indefinible, lo crea-
dor del mundo de la representación del sueño búdico en que se encie-
rra nuestra conciencia. Nuestra representación no podra servirnos
para penetrar en lo real. La filosofia de Schopenhauer nos llevará a
suponer una oposicion entre el pensar y el querer, entre realidad y
apariencia. Un paso mas y el hombre se sentira desintegrado del mun-
do real, con las raices al aire y tanto mas sumergido en un vano sueño,
cuanto mayores sean sus habitos de pensamiento. El hombre /
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real será un ser volente y ciego, y el hombre pensante que lleva á
remolque un vano soñador divorciado del ser, y por lo tanto, inepto
para la accion. Ya veis como el occidente se va llenando de una atmos-
fera caliginosa, de fumadero de opio, [al mismo tiempo que va crean-
do la fe en la accion como única realidad.]
Schopenhauer es el gran antípoda de Leibniz, y no porque oponga su
pesimismo al optimismo leibniziano, sino porque, tan alegremente
como Leibniz y, acaso, mas  arbitrariamente que él, opone la gran
ceguera [universal] >cósmica< y la universal opacidad del mundo, a la
videncia elemental, a la total concientacion {?} del mundo, que habia
propuesto el bello pensar metafísico del filósofo de Leipzig.

Nietzche después... ¿Es Nietzsche un filósofo? Si por filósofo
entendemos un pensamiento capaz de continuidad, intensidad y
coherencia no lo es. Pero es, sin duda, un [gran] espiritu <representati-
vo> del siglo. No tiene ni la salud ni la alegria vital [de Schopenhauer,
que] que permite a Schopenhauer el lujo de valorar la vida negativa-
mente; tampoco tiene ni su gracia ni su amplia vision; carece de <su>
talento cons-/
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. . . . . .

Positivismo: hechos y leyes de los hechos demostrados por la expe-
riencia.
Hay que crear la ciencia del espiritu basada en hechos. 
Hacer de las ciencias morales una ciencia positiva.

Los problemas sin solución en la ciencia positiva, no existen para el
positivista.
(Diderot, Hume, Kant, Escoceses {?})
Lo relativo en lugar de lo absoluto.
Ley en lugar de causa.
Vemos el mundo desde el punto de vista del hombre {?}
L’homme depend du monde, mais il n’en revele pas.
Historicidad/
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tructivo para una arquitectura ideologica. Su metafísica <en el fondo>
es la misma; pero Nietzche ama la vida con amor de enfermo, de inva-
lido, de tullido espiritual, y necesita valorarla positivamente. Para ello
invierte las conclusiones éticas de Schopenhauer sin tomarse el traba-
jo de modificar las premisas: opone la voluntad de dominio como vir-
tud, a la voluntad de aniquilamiento que para Schopenhauer constitu-
ye [----] <el carácter de la> santidad; [la dureza] y [crueldad] a la pie-
dad la dureza, <al ascetismo la sensualidad> y a la aspiración al nirva-
na y renuncia a la conservación del yo y de la vida sensible, al eterno
retorno de la vida individual y concreta. Es como él dice, un trasmuta-
dor de valores, o, mejor, un alterador del valor de la moneda [schopen-
hauariana] <corriente>. Pero Schopenhauer y Nietzche, con ceneste-
sias encontradas, y [datos] <energias> mentales muy diversos, son dos
creyentes en la radical acefalia del mundo.

Cierto que en esta breve [proceso] <reseña> del siglo omito el
positivismo. Es verdad, lo habia olvidado. Es el fondo gris en el cual
todo el <siglo> destaca, parte de Hume y de Kant; pero no se plantea
problema alguno: es un agnosticismo practico que exige en filosofía la
renuncia á ella. No es una corriente ideológica sino un pantano: [es la
filosofia de los que renuncian á filosofar] <acompañó a muchos inves-
tigadores beauvioristas {?}, pero por si misma, no es nada./
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Nada. ¿Que es el sentimiento? Mientras adoptemos el punto de vista
psicológico, no podremos responder á esta pregunta.

Le concept de sentiment a eu ensuite une importance capitale
pour le progrès de la Logique de la philosohie. Comment, en effet,
pouvait-on commencer à faire comprendre que la philosophie ce
construit à l’aide d’une methode tout à fait differente de celle des
sciences exactes (naturelles et mathematiques) sinon en deniant a ces
sciences la capacité de conquerir la capacité suprême, la vérité vrai, la
pleine réalité, et en reconnaisant au contraire cette capacité à une
fonction particulière, appelée fonction du sentiment ou du savoir
inmediat?

Croce - La actividad practica presupone la actividad teórica. Sin cono-
cimiento no hay voluntad posible.

Les formes del’esprit son ------- et son separées; et lorsque
l’esprit se révèle dans une de ses formes, lorsqu’il s’y manifeste explici-
tement les autres formes revelent {?} completament en tant que for-
mes concomitants./
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Resumiendo ¿qué faltó a este gran siglo de los pantalones largos y los
sombreros de copa? Faltó, a mi entender, idealismo y cordialidad, las
dos promesas de objetividad del espíritu, faltó lo que pudiéramos [lla-
mar] <[significa] expresar con la palabra> universalidad.

(Ya se que se me objetará que nunca las palabras de sentido
universal: amor, fraternidad, justicia, progreso, idealidad, fueron tan
profusas y abundante<mente> manejadas como en este siglo. Esto es
cierto y sobre ello [hablaremos] <hemos de> cuando tratemos de la
insinceridad del siglo.

Ahora necesito ahondar un poco en este sentido de la objetivi-
dad que he llamado cordialidad ó sentimentalidad para salir al paso á
objeciones muy justificadas por parte vuestra y para que veais como
con este largo rodeo [que nos ha llevado a hacer el proceso] >no he
olvidado el tema esencial de mi< conferencia. Pero esto lo dejaremos
para otro dia, pues hoy he abusado de vuestra atención y, algo tam-
bien, de mi resistencia fisica/
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No se trata de lo intuitivo: del sentimiento inmediato de lo real; esto es
psicologismo: sino a la tendencia contraria: no hacia el yo, sino hacia
el tu./
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La Bohemia.

Yo era entonces un jovencillo de quince años. Estudiaba el
quinto [año] <curso> del bachillerato; pero rara vez asistia a las clases
del Instituto. Pasaba las mañanas en la [vieja] biblioteca nacional,
devorando comedias del teatro antiguo. Era [entonces] Lope –bien lo
recuerdo– mi lectura favorita. Y no me importaria –os lo aseguro– vol-
ver á nacer, [si hubiera] <a condicion> de encontrarme nuevamente
con el Lope de mis quince años. Ya maduro, en Valencia, recordé una
noche de verano “Las flores de Don Juan” y mas tarde, en Medina, El
Caballero de Olmedo, y en Madrid, muchas veces, escenas de Santiago
el Verde y de La Dorotea. ¡Bendito Lope, que nunca he vuelto a leer,
por respeto a mis recuerdos de adolescente! ¡Y bendito aquel viejo
caseron de la Biblioteca nacional, [<en> y su olor a papel húmedo y
polvoriento], [derrui] derribado [algunos] hace ya muchos años y sito
[entonces] <entonces> donde hoy se alza un edificio <de arquitectu-
ra> absurda y pretenciosa, dedicad[a]<<o>> á Academia de Medicina.
¡[Mucho] <Cuanto> gocé en aquella casa!

Allí conoci a Pedro [Baralla] Lima, lector asiduo y periodista
republicano. Y tampoco olvido a Pedro Lima con su cabeza melenuda,
mucho mayor que su sombrero, su barba castaña y sus ojos verdes,
[Usaba >llevaba< un gaban <chaquet> raido], Yo iré –me dijo un/
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dia– hasta donde vaya la Revolucion, frase que yo no comprendí entonces, [y
que, después, tampoco he comprendido] <ni acaso, depués>. Pero recuerdo
haber mirado a sus botas sin tacones, rajada una de ellas, y pensado algo
chistoso y [-----] trivial.

[--] Era Pedro Lima mi primer conocido fuera del circulo de mi fami-
lia <y de las aulas>; una propia adquisición de amistad que halagaba mi
orgullo infantil. El y yo soliamos llegar a la biblioteca antes que esta se abrie-
se al publico y una mañana trabamos conversación <[en el zaguan del viejo
caseron]>. Pero Lima habia reparado en mis lecturas.

–Usted, pollo, siempre con sus clásicos. No está mal. Los clásicos nos
enseñan á hablar y a escribir pero el hombre debe pensar y sentir con su
tiempo y para esto no nos sirven los clasicos. ¿Ha leido V. “Las luchas de
nuestros dias” de Don Francisco Pi y Margall? Lea V. eso. 73/

73 Escrito a lápiz desde “Los clásicos nos enseñan” hasta “no nos sirven los clásicos”.
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{fol. 52v}

104

Por la barba le platea
la sombra azul de la cara.

En la cara le platean
Los cañones de la barba.

[La recia barba azulea]
La hirsuta piel le platean
Los cañones de la barba 74

Percepcion continuada y cambiante, tal es el elemento teorico de la
evolucion./

74 Posible borrador de lo que será el v. 1 de CLXVII, {X}, “Guerra de amor”, De un
cancionero apócrifo. En PC2 y RO, XII (1926), tiene el número I. Copiado en LC, fol.
175r, sin título y con variantes.
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{fol. 53r}

105
Lo universal cualitativo.

–Sentimentalidad ó posición teorica de la voluntad. –El sentimiento no es
lo inmediato psíquico. La Psicologia. La logica. La idea. La idea cordial.

He sostenido que intelectualidad y cordialidad, idea y sentimiento son dos
aspectos que distinguimos ó abstraemos de una misma realidad integral y que, de
hecho, no disminuye <<la>> una sin que, concomitantemente, [no] disminuya
<<la>> otra. Esta afirmación puede parecer arbitraria y necesita una fundamenta-
cion y una prueba. Para ello no nos sirve la psicología. [El análisis psicológico, no
llegará nunca <que> parte de estados de conciencia] [se encierra en un circulo
vicioso]. La psicología, en realidad, no sirve para nada. Es una falsa ciencia.
Pretende analizar los estados de conciencia. Pero los estados de conciencia no exis-
ten. Hay una actividad consciente, que conoce, pero que no puede ser objeto de
conocimiento, como existe un ojo que ve, pero que no se ve a sí mismo, pues el ojo
que veo en el espejo no es aquel con que lo veo, sino <que> es este imagen refleja-
da. Lo mismo he de decir del ojo de mi vecino, el cual es ojo en cuanto ve no en
cuanto es visto. El ser no se ve; el conocer no se conoce. El análisis del [cualquier]
<supuesto> estado de conciencia, inte/
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{fol. 53v}

106 {en blanco}/
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459

{fol. 54r}
107

lectual ó afectivo, se resuelve en dos elemento: uno inasequible a la
conciencia porque es la misma actividad consciente, y otro que no es
ya de naturaleza psíquica constituido por los fenómenos físicos que
acompañan al acto de conocer. Por muy lejos que [persigamos] <lleve-
mos> el análisis de un ojo, aunque [tracemos] >persigamos< su evolu-
cion desde la mancha pigmentaria de los animales [----] primitivos
hasta el complicado mecanismo del ojo de un águila, jamas encontra-
remos el ver, ni mas visión que la nuestra, la cual [no vemos] <nunca>
>podra< ser vista. Mas cuando la psicología nos habla de sensaciones
de conceptos, de ideas, de sentimientos, <como estados de concien-
cia> [supone] crea artificiosamente supone realidades no existentes,
para darse el gusto de analizarlas: la actividad consciente está en el
analizador, pero el objeto del análisis no puede ser otro que el <fondo
de> un matraz vacio. Dicho de otra manera todo pretendido análisis
[psicologico] de la conciencia conduce a lo inconsciente; todo análisis
psíquico nos lleva a la física. Y esto, amigos intelectualistas, tanto
cuando se trata de estados intelectuales como afectivos.

Se me dirá –preveo la objeción– [que niega] que esta afirma-
ción [supone] niega la cualidad de reflexion, el poder del espiritu para
volver sobre si mismo y convertirse en objeto de conocimiento. Pues
bien, no nos asusta esta/
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{fol. 54v}

108
Spengler.

Los griegos tienen alma; los romanos, intelecto.
Roma es ametafisica.
La civilización pura, como proceso histórico, consiste en una gradual demolición
de formas ya muertas.
El tránsito de la cultura a la civilización se lleva a cabo en la antigüedad, hacia el
siglo IV; en el occidente, hacia el siglo XIX.

La voluntad vital, creadora, es la que niega Tristan (Seh.) y afirma Sigfrido (Dar-
win).

Hay una lógica orgánica, una lógica intuitiva de la vida segura como un ensueño y
opuesta a la logica de lo inorgánico, de la inteligencia.
Hay una lógica de la dirección opuesta a la logica de la extension.

El devenir y lo devenido
Sino y causalidad.

Sentimos que llega la primavera
Sabemos que la tierra gira.
El tiempo engendra el espacio
El espacio mata el tiempo./
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{fol. 55r}

109

negacion. En efecto, la actividad psíquica, no vuelve nunca sobre si
misma, recae siempre sobre lo otro, es esencialmente altruista todo
narcisismo psíquico es ilusiorio. Pero dejemos esto para otra ocasión.
Bastenos afirmar la incapacidad de la psicologia para fundamentar
nuestra tesis de una realidad integral que no puede ser mermada en
un aspecto intelectual sin que su aspecto afectivo se merme concomi-
tantemente.

Pero si no nos sirve la psicología para fundamentar nuestra
tesis ¿renunciaremos a nuestra empresa? No. ¿Acudiremos a la filoso-
fia considerada como una reflexión sobre la ciencia realizada, sobre
las formas objetivadas de la moral y del arte? Por este camino solo
encontraremos, como tema de reflexion, productos del espíritu, del
pensar y del sentir, pero no con el espíritu mismo. Acudiremos a la his-
toria considerada como actividad integral humana./
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{fol. 55v}

110

El tiempo: forma del intuir.
Espacio: forma de lo intuido./
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{fol. 56r}

111 {en blanco}/
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{fol. 56v}

112 

asola
desarvola
desola
apelmaza.
solaza./
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{fols. 57 a 60 arrancados}/
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{fol. 61r}
121

Enrique Paradas.

[Bien hace la editorial Mundo Latino en publicar una tomo <seleccion> de Canta-
res escogidos <recogidos> en las copiosas colecciones de Enrique Paradas.]

[El hom]

El hombre.= Breve biografia. Su carácter. El mundo literario en que produ-
ce su obra. Los cantares.

Conoci a Enrique Paradas hace mucho[s años] <tiempo>, siendo yo un
niño y él, [que hoy pasa de los cincuenta] <que hoy frisa en los sesenta>, un hom-
bre en [la] pleno vigor [juvenil] <juvenil>, [aunque] <y> con mas experiencia de la
que a su edad correspondia. Era Enrique Paradas, para mi hermano <Manuel> y
para mi, una adquisición de amistad que halagaba nuestro orgullo infantil porque
habia sido hecha, fuera del circulo de la familia y de las aulas,/
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{fol. 61v}

122 {en blanco}/
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469

{fol. 62r}

123

Conoci á Enrique Paradas hace ya mucho[s años] <tiempo>,
[siendo yo un niño y él, que hoy pasa de los cincuenta, un hombre en
pleno vigor juvenil.] cuando él era joven y yo casi un niño.
[Como] Paradas tenia entonces mas experiencia de la que a su edad
correspondia y yo acaso menos de la que conviene a [la adolescencia]
>un adolescente.<

Conoci a Enrique Paradas hace ya mucho tiempo, cuando él
era joven y yo casi <un> niño. Paradas tenia entonces mas experiencia
acaso de la que a su edad correspondia y yo [acaso] menos de la que
conviene a un adolescente. Para mi hermano Manuel y para mi fue
Enrique Paradas –bien lo recuerdo– un hombre providencial [que] >y
algo cinico en el [---- ----- humana] buen sentido de la palabra< [que
puso el azar en nuestro camino y] cuya mano ruda y cariñosa [nos]
ayuda a pasar las fronteras un poco artificiales de la infancia. Es el
hombre que, acaso, <después de nuestros padres y maestros> deja
mas honda huella en esta experiencia humana. No es lo contrario de
un pedagogo, [por] sino mas bien, su complementario; él [viene a]
<nos ayuda> enjugar el deficit de verdad, de mi verdad con que suele
saldarse toda educación de la >aun la< mas delicada./
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{fol. 62v}

124 {en blanco}/
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{fol. 63r arrancado}/
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{fol. 63v arrancado}/
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473

{fol. 64r}

127 {en blanco}/
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{fol. 64v}

128 {en blanco}/
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{fol. 65r}

129 {en blanco}/
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{fol. 65v}

130 {en blanco}/
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{fol. 66r}

131
Sn[e]ropes:

El Atnreo dn Madpid75, me ha honrado [-----nando] invitán-
dome a tomar parte en este acto. Sean mis primeras palabras para
reconocer publicamente este honor, que excede en mucho á mis
merecimientos, y para expresar a estos [núcleo de] hombres consagra-
dos en la cultura, con mi gratitud <hacia ellos>, mi respeto y mi admi-
ración por la obra que estan realizando. La conciencia española tiene
hoy en vosotros, ateneistas, uno de sus centros, de sus hogares mas
activos. Habeis hecho muy bien en salir a la calle, en acudir al meeting,
en poneros en contacto con el pueblo, en hacer vuestra una causa
nacional, y en acometer la nobilísima empresa de dirigir, de alentar,
de estimular y de encauzar un movimiento esencialmente [revolucio-
nario] <renovador>. Vosotros los intelectuales, los inteligentes, y ade-
más los jóvenes, los que representais el sentido ascendente y creador
de la vida, sois los llamados y asi lo habeis comprendido vosotros, a
poner vuestra alma entera, toda vuestr<<a>> energi<<a>>, que <<es>>
much<<a>>, -no lo dudeis- de aquella parte de la voluntad nacional
que aspira [vivir] a sacudir esta pesadilla de in[icua] moral, de iniqui-
dad, de picarismo y de abyeccion/

75 Antonio Machado parece jugar con el alfabeto griego.
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{fol. 66v}

132 {en blanco}/
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{fol. 67r}

133

que en España llama>mos< vida política y en contra de aquella [otra
parte]
inercia, no menos nacional, de aquella voluntad negativa que quiere a
toda costa conservar estas iniquidades, y este picarismo y esta abyec-
cion, porque en el turbio regimen en que el derecho no para de mero
simulacro, es posible y viable y facil la seleccion inversa que encarama
en el ápice de la cucaña, en las alturas del mando y del privilegio, a los
ineptos, [a los osados] <a los ambiciosos vulgares> y a los pillos, y eli-
mina al par los unicos valores de que un pueblo puede enorgullecerse:
las claras conciencias y las voluntades encaminadas al bien. Mi aplau-
so, ateneistas, humilde como mio, pero ardoroso, entusiasta para vos-
otros, en este caso incondicional.

Sean mis segundas palabras para hacer públicamente una
confesion. Me dirijo al pueblo de Madrid. Yo alguna vez he pensado
que esta capital de España –que yo amo entrañablemente– tenia, entre
muchas virtudes, un gran defecto capaz de anular todas sus excelen-
cias, una tendencia á la trivialidad, una inconstancia para toda empre-
sa que exija continuidad y memoria, y un cierto inconsciente desden
para todo idealismo renovador. Esto pensaba, injusta/
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{fol. 67v}

134 {en blanco}/
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481

{fol. 68r}

135

mente de vosotros, madrileños, y hoy os pido perdon por haberos
calumniado con el pensamiento. Porque con vuestra presencia
<[aquí] <<en>> este acto> y en otros actos encaminados al mismo fin
que este, con vuestra enérgica y grave y rica perseverancia [para
demandar justicia] para pedir el esclarecimiento de <los crímenes>
lesa patria, y para exigir a los poderes públicos el castigo <<y la>>
inhabilitación de los culpables <o de los ineptos>, dais prueba de que
comprendeis muy claramente cual es el papel que corresponde a una
ciudad que asume y ostenta la capitalidad de una nación <de que>
teneis conciencia de vuestra alta gerarquia ciudadana: sabeis que es
Madrid, precisamente, no el rompeolas donde vienen a convertirse en
espuma y en ruido vacuo las corrientes que afluyen de las [periferia]
cuarenta y nueve provincias de España, sino un amplio hogar de ciu-
dadania, y de ejemplaridad, y una vasta escena donde un millon de
brazos se elevan al cielo para exigir esa justicia que ansian mas de
veinte millones de hombres repartidos por todo el territorio nacional.

Y sean mis terceras palabras para la prensa periódica, para
toda aquella prensa, cualquiera que sea su matiz político, de la
izquierda y del centro/
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{fol. 68v}

136 {en blanco}/
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{fol. 69r}

137

y de la derecha, la grande y la pequeña, desde el gran rotativo que lan-
za cientos de miles de hojas <a la publicidad> hasta el humilde perio-
dico [provinciano] puebl[<<o>>erino] que alcanza unas docenas de
lectores, a toda la prensa que contribuye con la letra impresa/
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{fol. 69v}

138 {en blanco}/
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{fol. 70r}

139

Trabajos y Dias.76-
La Revista de Occidente –Glosas al n.º 1.º 77

Dice Ortega y Gasset en un trabajo crítico sobre la poesía de la
Condesa de Noailles: “El alma que en esta poesia se expresa no es espi-
ritual; es mas bien el alma de un cuerpo que fuera vegetal.” Esto es
[tan] <muy> cierto. [dicho de la poesia de <Ana> de Noailles como lo
seria dicho] Cuando la lirica pretende expresar lo inmediato psí-
quico: la sensación, renuncia a la espiritualidad. Pero ¿qué es espiri-
tualidad? Para definirla he de emplear dos palabras [mejor, a falta de
otras] <que han de sonar <mas> a nuestros oidos>; idealidad y [senti-
mentalidad] cordialidad./

76 Título similar al ya empleado por Antonio Machado en sus notas “Los trabajos y
los días”, El Sol (1 de octubre de 1920), 2, por analogía con el poema homónimo de
Hesiodo y con la sección de Eugenio d’Ors en Las Noticias de Barcelona “Las obras y
los días”. 
77 El primer numero de la RO se publicó en Madrid en julio de 1923.
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{fol. 70v}

140 {en blanco}/
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{fol. 71r}

141

Leibniz y Schopenhauer.

Son dos poetas, autores de dos <<grandes>>
poemas de gran estilo. De filósofos tienen los dos muy poco: ni uno ni
otro tuvieron la severidad del pensar, ni en la lectura de sus obras
encontramos la emocion de lo verdadero, porque pensamos, al leer-
los, que la verdad pudiera ser lo contrario de lo que cada uno afirma. Y
aun sospechamos que pudiera haber dos verdades, [para] contrarias
de ambas metafísicas sin coincidir con ninguna de las dos. Y es que la
verdad de [ambas] estas metafísicas no es filosofica, sino poética, es la
expresion integral del alma de dos [siglos] épocas. Poéticamente las
dos son verdaderas. [Nosotros hemos vivido el poema de Schopen-
hauer con música de Wagner y envidiamos a los hombres que vivieron
el poema de Leibniz con música de Mozart. No pudimos elegir la épo-
ca de nuestro nacimiento. Vinimos al mundo en [la epoca] <el siglo>
de los pantalones largos y los sombreros de copa. [De estos dos hom-
bres alegres y creadores] <No hemos de lamentarlo demasiado,> por-
que tambien <nuestro siglo> tendrá un dia el prestigio de lo pasado, el
que hoy tiene para nosotros el siglo de las carrozas y las pelucas y las
cornucopias. ¿No se habla ya de novecentismo? ¿No hay ya quien pre-
tende pisar la/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 487



488

{fol. 71v}

142 {en blanco}/
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{fol. 72r}

143
[de un nuevo siglo?]
[la tierra firme de un nuevo siglo? Mas no tengamos prisa.]

[Porque vinimos al mundo
en este rabo de Europa [En un siglo sin segundo
en el siglo sin segundo cuando vinimos al mundo
de los sombreros de copa en este rabo de Europa] 78

y los suspiros amargos
y los pantalones largos.]

Hablemos de Leibniz y de Schopenhauer. [¿Por qué] <Reparad en que> estos dos
hombres [alegres] <jocundos y> creadores, rebosantes de vitalidad, han sido dos
antípodas del pensamiento {?} Para Leibniz el ser pensante, el 
[Schopenhauer y Leibniz son jocundos]
sujeto, ente de razon, está esparcido por todo el universo, no hay un rincón del
mundo que no albergue una conciencia. Para Schopenhauer, el mundo alcanza su
máxima opacidad, es todo el ceguera, acefalia, impulso ciego. Para Leibniz lo ele-
mental es el espiritu, el atomo es un ojo que ve y aspira a ver mas; la mónada, que
se basta a si misma [porque] <donde> el ojo, la luz y la imagen son una misma rea-
lidad integral. Para Schopenhauer la ultima realidad es la voluntad. Nada podemos
decir de ella, porque esta voluntad es el principio, no hay categoría intelectiva que
le apliquemos para definirla,/

78 Borradores de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V, poema escrito en LC, fols. 32r-33v, fechado
“Baeza 4 Octubre 1917”, y publicado entre los “Proverbios y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
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{fol. 72v}

144 {en blanco}/
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491

{fol. 73r}

145
[El siglo que se fué.]

ni posición teorica desde donde podamos intuirla; de ella ha brotado
el mundo de la representación, el sueño búdico, la vana apariencia en
que se enuncia la conciencia humana. [Aun aprendida en nuestro yo,
su fracaso como realidad <que pretendamos aprehenderla en será en
vano,> y si -- en él alcanza alguna transparencia es para revelarnos el
dolor, el ansia de no ser, la apetencia de aniquilamiento y de nirvana.
El ser y el pensar alcanza <llegan> aquí <a> su máximo divorcio, como
en Leibniz >y Espinosa< <celebran sus> sus bodas de oro.]

Si de algun modo se nos revela<[--]>, en nuestro [yo] <--> tam-
bién fenomenico, pero donde el velo de maya alcanza alguna transpa-
rencia, es como dolor, ansia de no ser, apetencia de nirvana y aniquila-
miento de la personalidad. [¿Porqué en tan corto espacio de tiempo se
cambi] El ser y el pensar llegan en Schopenhauer al mas completo
divorcio; y en Leibniz y Espinosa habían celebrado sus bodas de oro.
En corto espacio de tiempo se dan dos metafísicas que suponen dos
[fes] <creencias> de raiz opuesta; la fe en la iluminacion del mundo, en
la total concientizacion del universo, y la fe, no menos arbitraria,/
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{fol. 73v}

146

Spengler = Sigfrido, Parsifal, Hamlet, Fausto son los heroes mas solita-
rios de todas las culturas +/
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{fol. 74r}
147

El siglo que se fué.
❑

en su total acefalia. Nosotros hemos visto el poema de Schopenhauer
con música de Wagner, y envidiamos a nuestros abuelos que vivieron
el poema de Leibniz con musica de Mozart. <La música viene siempre
después de la letra> No pudimos elegir epoca de nuestro nacimiento.
Nacimos en el siglo de los pantalones largos y los sombreros de copa.
No hemos de lamentarlo demasiado. También nuestro siglo alcanzara
el prestigio de lo pasado, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las
pelucas, de las casacas y las cornucopias. ❑. 

Pero ¿no estamos <ya> en el siglo XX? ¿No se habla ya de nove-
centismo? ¿No hay quien pretende ya pisar la tierra firme de un siglo
nuevo? Si esto fuera asi –lo que yo no afirmo ni niego– dos bellas pers-
pectivas se ofrecen a nuestra mirada. Es la una el siglo que empieza y
de cual aun no sabemos todo lo que lleva en el vientre; la otra el siglo
que se fué y que ya podemos añorar. Entre él y nosotros coloquemos la

[Añoremos
Amaremos
Comencemos
Hermanos los rostros largos,] 79

guerra grande. [Pero] ¿[l]<<L>>a guerra grande no fué, acaso, el parto,
algo tardio y violento, del siglo XIX? En la/

79 Ibid.
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{fol. 74v}

148 {en blanco}/
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495

{fol. 75r}

149

[en su propia exaltación]
[Mucho tropa] su propia sangrienta refutación

[la logica ochocentista. Su]
guerra grande tuvo [el siglo XX,] [una sangrienta reduccion al absurdo,] como el
siglo XVIII la tuvo en sus postrimerias, [con] <<en>> el culto de la Diosa razon. 80

Mas dejemos [abstrusas] Mas dejemos
abstrusas filosofias, abstrusas filosofias
añoremos añoremos,
hermanos, los viejos dias, en este rabo de Europa,
–y en este rabo de Europa– hermanos, los bellos dias
<de un siglo de mucha tropa> de un siglo de mucha tropa,
[de un siglo de mucha tropa] y de suspiros amargos,
y [de] <los> suspiros amargos, y de pantalones largos,
y [de] <<los>> pantalones largos, y de sombreros de copa.
y [de] <<los>> sombreros de copa. –
[Era la accion en principio] Boxeador, mas que guerre-

ro
[puro ripio] deportista,
[de forma huero]
Un siglo de [especialistas] <cucañistas>
Y de strugle-for-lifistas,
[del trabajo y del sport]
del acero y del vapor,
[Era la accion en principio,]
[y el pensar un puro ripio]
que hace del pensar un ripio
–[que] era la accion en principio– 81/

80 “Leibniz y Shopenhauer”: recogido, con variantes, en LC, fols. 32r-33r.
81 Borradores de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V, poema escrito en LC, fols. 32r-33v, fechado
“Baeza 4 Octubre 1917”, y publicado entre los “Proverbios y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
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496

{fol. 75v}

150 {en blanco}/
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{fols. 76 a 78 arrancados}/
{Sólo en el correspondiente al 77 aparece una palabra: “cuidad”.}

497
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499

{fol. 77r}

{153}

cuidad/
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501

{fol. 79r}

157

El ochocientos (su triste figura).
....

Mas dejemos
abstrusas filosofias;
añoremos
–en este rabo de Europa–
hermanos, los viejos dias
de un siglo de [mucha] <mesa y> tropa
[y de] <delos> suspiros amargos,
y <[de]> <<los>> sombreros de copa
y [de] <los> pantalones largos.
Un siglo de [progresistas]
–boxeador mas que guerrero–
y de strugle-for-lifistas
y del vapor y el dinero
(Siglo disperso y gregario
de la originalidad;
siglo multitudinario,
ahito de soledad.
Bajo el pintado carmin
tuvo salud y alegria
bajo una mascara fria,
fué del candor al esplin. 82/

82 Ibid.
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502

{fol. 79v}

158 

Insaciable
[-------] laminero
endulzó con sacarina,
la miel, perfumó el romero...
y se picó de morfina /
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503

{fol. 80r arrancado}/
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504

{fol. 80v arrancado}/
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505

{fol. 81r}
161

(Siglo que olvido á Platon
y [lapido] <renego> al Cristo vivo;
Wagner, el estudianton,
le dió su homúnculo activo.
Azogado y errabundo,
sensible y sensacional,
[solo creyo en] <tuvo una fe:> la esencial
acefalia del mundo.

[Pero ¿pasa?
Siglo XX. Todavía
lleva a la misma fragua;
todavía corre el agua
por el cauce que tenia.
Mas el hombre -----------
-------
de un combate gigantesco,
--------que en su fin
---------------- vendiendo
Ya levanta la quijada
de Cain] 83/

83 Borrador de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V.
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506

{fol. 81v}

162 {en blanco}/
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507

{fols. 82 y 83 arrancados}/
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509

{fol. 84r}
167

Otoño
Tengo abierta mi ventana
de la tarde al cielo frio.
oh rumor de agua lejana.
La noche despierta al rio 

[Oh grisiento] <[El]> <En el viejo> caseron,
–muros, torres sin cigueñas, –
se adormece el son gregario,
[trina] <en> el campo solitario,
[su rumor] <---> >suena< [de] <<el>> agua entre peñas

[Ya es otoño en las cornisas]
[del aire y hacia otras torres]
[Ya, mi vieja soledad
sola esposa y solo amigo
para conversar {?} conmigo] 84/

84 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX y X, NC.
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510

{fol. 84v}

168 {en blanco}/
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511

{fol. 85r arrancado} /
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512

{fol. 85v arrancado} /
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513

{fol. 86r}
171

Otoño.

De la tarde al cielo frio
Tengo abierta mi ventana.
–¡oh rumor de agua lejana! –
La noche despierta al rio

En el viejo caserio
–altas torres sin cigueñas–
se adormece el son gregario.
[suena] <<Y en>> el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

[Por el campo y los caminos
del aire pesando roca]

[Tu, mi sola compañía
tu mi vieja soledad,
adormece mi ciudad] 85/

85 Ibid.
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514

{fol. 86v}

172 {en blanco}/
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515

{fol. 87r}

173

[la mayor melancolia] /
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516

{fol. 87v}

174 {en blanco}/
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517

{fol. 88r}

175

Otoño.

De la tarde de la tarde al cielo frio
tengo abierta mi ventana.
–¡oh rumor de agua lejana! –
la noche despierta al rio.

En el viejo caserio
[se adormece el son gregario]
–altas torres sin cigueñas–
se adormece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

[La lluvia lavó los pinos
del sureste]
Ya fresca lluvia los pinos
ve Guadarrama lavar,
por el campo y los caminos
del aire el verano huyó. 86/

86 Ibid.

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 517



518

{fol. 88v}

176 {en blanco}/
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519

{fol. 89r}

177

–.Proverbios y cantares. –

[Busca el tu esencial,
Que no está en ninguna parte
Y en todas partes está.] 87

I
[¿Tu verdad? No: la verdad;
y ven[go] conmigo a buscarla,
las tuyas, guardatelas.] 

II
[¿Tu verdad es la verdad?
Mucho importa que la sigas.
¿No lo és? Guardatela.] 88 /

87 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, NC.
88 I y II: borradores de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, NC.
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520

{fol. 89v}

178 {en blanco}/
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521

{fol. 90r}

179

Proverbios y cantares

I
¿Tu verdad? No la verdad,
y ven conmigo á buscarla.
La tuya, guardatela. 89

II
[Mañana será otro dia,
¿Siglo nuevo? Todavia
llamea la misma fragua,
todavia corre el agua
Por el cauce que tenía.] 90

III
Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco,
no en joya, sino en moneda. 91

IV
[¿En tu verde amarillo,
y en tu verde limon
y ese tu canto de grillo:
¿no te conoce {?} tu canción?]/

89 Ibid.
90 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), VII, NC.
91 CLXI (Proverbios y cantares), LXXVIII, NC. 
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522

{fol. 90v}

180 {en blanco}/
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523

{fol. 91r}

181

V
–Ya se oyen palabras viejas.
–Mas viejas que andar a gatas,
no obstante, aguzad orejas. 92

VI.
[¿Cuando vuelva el Cristo
os preguntará]
Siembra la malva,
mas no la comas,
dicen que dijo Pitágoras. 93

[Para dialogar
preguntad, primero;
después, escuchad.] 94

[Mas si el Cristo vuelve,]/

92 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, NC.
93 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXV, NC.
94 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), II, NC.
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524

{fol. 91v}

182 {en blanco}/
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525

{fol. 92r}
183

VI.
[Cuando el Cristo vuelva,
muchas señales habrá.]

[Cuando el Cristo vuelva
No preguntará,]

[Cuando el Cristo vuelva
habra una señal;] 

VI
[Ya nadie pregunta
ni nadie contesta,
todos hablan solos.
[Cuando el Cristo vuelva...]
¿Qué haran cuando el Cristo vuelva?] 95

VII
Tengo a mi amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos
¡que lejos estan! 96/

95 Borradores que, en fol. 91r, se relacionan con CLXI (Proverbios y cantares), LXV,
NC. Vid. además CXXXVI (Proverbios y cantares), XXXIV, CC.
96 CLXI (Proverbios y cantares), LXXXVI, NC.
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526

{fol. 92v}

184 {en blanco}/
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527

{fol. 93r}
185

VI
¡Siglo disperso y gregario
de la originalidad!
¡Siglo multitudinario
ahito de soledad! 97

VII
[¿Mañana? Será otro dia;
pero el hoy es todavía.] 

Mañana será otro dia,
Hoy es siempre todavía. 98

VII
[Insaciable laminero, ¿Ya de su olor se averguenzan
endulzó con sacarina las hojas del toronjil
la miel y aromó el romero] las rosas y las violetas? 99

IV
[Ya de su olor se averguenzan
las hojas del toronjil
lirios y violetas
los lirios y las violetas.
las rosas y las violetas.] /

97 Copla extraída de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V, vv. 14-17, poema escrito en
LC, fols. 32r-33v, fechado “Baeza 4 Octubre 1917”, y publicado entre los “Proverbios
y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
98 VII: borradores de CLXI (Proverbios y cantares), VIII, NC.
99 Versión –e infra IV, borrador– de CLXI (Proverbios y cantares), XC, NC.

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 527



528

{fol. 93v}

186 {en blanco}/
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529

{fol. 94r}

187

[Las hojas del toronjil
huelen a limon maduro
y a huerto mas que a jardin.] 100

[Agua de noria en la huerta,
agua de rio en barranco
agua de  [pradera] <monte> en la pradera] 101

[Para soñar un jardín, [Oliendo un jazmin
se huele un jazmín, se quedó dormido
con hojas de toronjil y soñó con un jardín.]
–olor a limon maduro–
se trueca el jardín en huerto.

Con hojas de toronjil
–[olor] <olor> á limon maduro–
se trueca en huerto el jardín.] 102/

100 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
101 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XII, NC.
102 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
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530

{fol. 94v}

188 {en blanco}/
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103 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XC, NC.
104 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XVII, NC.
105 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
106 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
107 IV y VIII: borradores y versiones de CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
108 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, NC.
109 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, NC.
110 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
111 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, NC.

{fol. 95r}
189

Proverbios y cantares.

I VII
Mañana será otro dia; En mi soledad,
Hoy es siempre todavía. 103 he visto cosas muy <claras>

que no son verdad. 104

II
[El ojo que veo no es X
ojo cuando yo lo miro, [En su jaula el grillo
es ojo cuando me vé.] 105 sobre su tomate

___ can] 106

IV
[El ojo que mira no es [El ojo que miras no es
[ojo cuando] <nunca el ojo> tu lo miras, ojo [porque tu] <cuando tu> lo miras;
es ojo cuando te ve. <sino el ojo que te ve>] es ojo porque <cuando> te ve.]

____
____

VIII
Teoria de la vision; El ojo que [miras] >ves< no es
Ojo, luz é imagen ojo porque tu lo veas;
[una cosa] <no mas que solo> >como en uno< son. Es ojo porque te ve. 107

____
IX

Poned atención: Ya se oyen palabras viejas.
un corazon solitario,- mas viejas que andar a gatas,
no es un corazon. 108 no obstante, aguzad orejas. 109

___
X

[Eso es -----: Poned atención.
el grillo en su jaula] 110 un corazon solitario

no es un corazon. 111

___/
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532

{fol. 95v}

190 {en blanco}/
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533

{fol. 96r}

191

I
Las hojas del toronjil,
huelen á limon maduro
y a huerto mas que á jardín. 112

II
[El agua en la piedra
suena a monte o plaza,
pero no a huerta]
El agua que suena
¿es de monte o valle
de plaza ó de huerta? 113

III
[Aprende a escuchar]
¡Canta, canta y canta,
[sobre su tomate] <pero nunca oye>
el grillo en su jaula! 114/

112 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
113 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XII, NC.
114 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
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{fol. 96v}

192 {en blanco}/
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115 CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
116 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, NC.
117 CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
118 V: borrador y versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, NC.
119 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), VIII, NC

{fol. 97r}
193

Proverbios y cantares.

A Fernando Gonzalez, poeta.

I
El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. 115

II
Poned atención:
un corazon solitario
no es un corazon. 116

IV
Canta, canta, canta
[sobre su tomate] <pero á nadie escucha,>
el grillo en su jaula. 117

V ______
[¿Tu verdad? No, la Verdad; –¿Tu verdad? ¿Y la Verdad?
<–la verdad nadie la encuentra.> –Nadie la encuentra. Por eso
Ven conmigo a buscarla, hay que volver a buscar. 118

<Hay que volverla a buscar> ______
la tuya guardatela] 

VI
Mañana [sera] <es siempre> otro dia.
[que acaso habrá de alcanzar]
Hoy es siempre todavía.
[que no acaba de pasar.] 119/
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536

{fol. 97v}

194 {en blanco}/
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537

{fol. 98r}
195

VII
Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos,
¡que lejos estan! 120

VIII
[Las hojas del toronjil
huelen a limon maduro,
y a huerta mas que a jardín.] 121

IX
Recibi de Cataluña IX
una malva seca, Recibi de Cataluña
delicadamente una <vuestra> malva seca,
cosida en una tarjeta. delicadamente

__ cosida en una tarjeta.
[Para mi lirico herbario Para mi lirico herbario
Gracias. A quien sea: Gracias. A quien sea.
Permitd, señora mia Aceptad señora mia
que os mande desde Madrid] [en vuestro lirico herbario]

X [va {?}] esa hoja de toronjil

[A vuestro lirico herbario que huele a limon maduro,
[---] <[---]>  hoja de toronjil y a huerto mas que a jardín
que huele a limon maduro,
y a huerto mas que a jardín.] 122/

120 CLXI (Proverbios y cantares), LXXXVI, NC.
121 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
122 IX y X: Ibid y borradores de S. LVI {Consejos, coplas, apuntes}, copiados en LC,
fol. 189v.
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{fol. 98v}

196 {en blanco}/
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539

{fol. 99r}

197
X

Teoria de la vision.
Ojo, luz é imagen
como en uno son. 123

XI.
[Otro problema esencial
>que nacio a primeros de año< {?}
–para el siglo veintinueve–
el del tu fundamental.] 124

XI.
[Cuando el Cristo vuelva [Han tomado sus medidas
Habrá una señal.] Socrates y el Cristo ya:

la mente y el corazon
XI un mismo radio tendran.] 

[Poeta, humildad,
no basta decir {?} ya soy] XI.

___ [–.Han tomado sus medidas
[Socrates y el Cristo Socrates y el Cristo ya:
toman sus medidas ya; el mismo radio infinito,
la mente y el corazon mente y corazon tendran.]
un mismo <radio> tendran.]

XII.
[Socrates y el Cristo
ya de acuerdo estan;
el corazon y la mente
un mismo radio tendran.] 125/

123 Vid. CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
124 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, NC.
125 Borradores de S. XLII, “Proverbios y cantares”, {I}, NC.
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540

{fol. 99v}

198 {en blanco}/
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{fol. 100r}

199

___
¿Siglo nuevo? Todavía
llamea la misma fragua,
todavía corre el agua
por el cauce que tenia. 126

___

–¿Tu verdad? ¿Y la Verdad?
–Nadie la encontró.
– Por eso
hay <que> volver á buscar. 127

–––

Mas dejemos
abstrusas filosofias.
Añoremos
–en esta Hesperia de Europa–
oh, hermanos, los viejos dias,
de un siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo herculino y cainita,
>del vapor y del acero.<
[peleon mas que guerrero,]
que inventó la dinamita
y el boxeador... y ¡el torero! 128/

126 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), VII, NC.
127 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, NC.
128 Borrador de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V, poema escrito en LC, fols. 32r-
33v, fechado “Baeza 4 Octubre 1917”, y publicado entre los “Proverbios y cantares”
de RO, I (1923), 281-288.

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 541



542

{fol. 100v}

200 {en blanco}/
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543

{fol. 101r}

201
Siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
ahito de soledad: 129/

129 Ibid.
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544

{fol. 101v}

202 {en blanco}/
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545

{fol. 102r}
203

Mas dejemos
abstrusas filosofias
y añoremos
–en esta Hesperia de Europa–
hermanos, los bellos dias
de un siglo de masa y tropa,
[de los] <<y los>> suspiros amargos,
y los pantalones largos
y los sombreros de copa.
[del vapor y del acero]
Siglo herculino y cainita
del vapor y del acero,
que inventó la dinamita,
y el boxeador y ¡el [torero] <<banquero>> {?}!
<<S>>iglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
ahito de soledad. 130/

130 Ibid.
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546

{fol. 102v}

204 {en blanco}/
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547

{fol. 103r}
205

Bajo el pintado carmín
tuvo salud y alegria
bajo su máscara fria,
fué el candor [bajo] el esplín.

Siglo que olvidó a Platon
y lapidó al Cristo vivo;
Wagner, el estudianton,
le dio su homunculo activo,

mecánica laminera
que endulzó con sacarina
la miel, aromó el romero
y se pico de morfina.

Azogado y errabundo,
sensible y sensacional
[guarda su fe en] <tuvo una fe:> la esencial
acefalia del mundo. 131

___/

131 Ibid.
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{fol. 103v}

206 {en blanco}/
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549

{fol. 104r}

207

Proverbios y cantares y epigramas
Al poeta Gabriel Alomar.

I
El ojo que ve no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. 132

II
–¡Cuando llegará otro dia!
–Hoy es siempre todavia. 133

III
Poned atención:
un corazon solitario,
no es un corazon. 134

IV
Canta, canta, canta,
pero a nadie escucha
el grillo en su jaula. 135

V
Ya se oyen palabras viejas.
–Mas viejas que andar á gatas;
no obstante, aguzad orejas. 136/

132 CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
132 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), VIII, NC.
134 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, NC.
135 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
136 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, NC.
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{fol. 104v}

208 {en blanco}/
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551

{fol. 105r}

209

VII.
Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya;
el corazon y la mente
un mismo radio tendran. 137

VIII
Sol en Libra. Mi ventana
Esta abierta al cielo frio
–¡oh rumor de agua lejana!–
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
–¡anchas torres sin cigüeñas!–
enmudece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.
Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva;
pero del agua en la viva
roca de mi corazon. 138

IX/

137 S. XLII, “Proverbios y cantares”, {I}, NC.
138 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, NC.
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552

{fol. 105v}

210 {en blanco}/
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553

{fol. 106r}

211

IX
Siembra la malva,
mas no la comas,
dijo Pitágoras.
Si la has de comer,
malva siembra, ortiga
y cardo se han de volver. 139

[X] <<X>>
Las hojas del toronjil,
huelen a limon maduro
Y a huerta mas que a jardín. 140/

139 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXV, NC.
140 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
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{fol. 106v}

212  {en blanco}/
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555

{fol. 107r}

213
Proverbios, cantares y epigramas.

I
El ojo que ves no es VI
ojo porque tu lo veas; Todo narcisismo
es ojo porque te ve. 141 [es una <un>] >es ya< vicio feo,

[y de bajo >viejo< estilo.]
II poeta, y de viejo estilo. 142

¿Siglo nuevo? ¿Todavia VII
llamea la misma fragua? [Ya busca]
¿Corre <todavia> el agua Mas busca en tu espejo al <<Otro>>,
por el cauce que tenia? 143 [al que va contigo]

al otro que va contigo. 144

III ___
Hoy es siempre todavia. 145

IV
Encuentro lo que no busco:
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro. 146

V
¿Sabes cuando el agua suena,
si es agua de monte o valle
de plaza, jardín o huerta? 147/

141 CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
142 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), III, NC.
142 CLXI (Proverbios y cantares), VII, NC.
144 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IV, NC.
145 CLXI (Proverbios y cantares), VIII, NC.
145 CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
147 CLXI (Proverbios y cantares), XII, NC.
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{fol. 107v}

214 {en blanco}/
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557

{fol. 108r}

215
VI

Canta, canta, canta;
[pero nada escucha,] <a la vera de un tomate>
el grillo en su jaula. 148

VII
Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon. 149

VIII
Ya se oyen palabras viejas.
Mas viejas que andar a gatas.
No obstante, aguzad orejas. 150

IX
[Mas, con todo y, sin embargo,]
¿Tu verdad? No, la verdad,
esa que no encuentra nadie.
La tuya, guardatela. 151

X
[Sin embargo, sin embargo]
¿Y el derecho a tu contrario?
¿[y a soñar] <se sueña> con rosas por
haber olido geranios? 152/ 

148 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
149 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, NC.
150 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XLI, NC.
151 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, NC.
152 Posible borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XV, NC.
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558

{fol. 108v}

216 {en blanco}/
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559

{fol. 109r}

217
X

Hay un problema fatal
–para el siglo veintinueve–
que hoy nadie a mirar se atreve:
el del tu fundamental. 153

XI
Viejo como el mundo es,
[y por sabido olvidado]
[y enterrado] <dijo un Doctor, y enterrado>
[cuan la momia de un Ramsés]
dijo un Doctor, y olvidado
por sabido y enterrado
cual la momia de <un> Ramses. 154

XII
[Pero] Mas el Doctor no sabia,
que <hoy> es siempre todavia. 155

XIII
[¿Murió un siglo heraclitano?
Acaso no <mas> que el fuego.
[Queda] <Tiene> ceniza en la mano.] 156

XIII
Ya de un siglo heraclitano
parece apagado el fuego.
Tiene ceniza en la mano. 157

___/

153 Posible versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, NC.
154 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVII, NC.
155 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVIII, NC.
156 Tachado a lápiz. Borrador de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, III, publicado
entre los “Proverbios y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
157 Escrito encima de una primera versión a lápiz. Borrador de S. XLIX, “Proverbios
y cantares”, III, publicado entre los “Proverbios y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
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560

{fol. 109v}

218 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 560



561

{fol. 110r}

219

XIV
Siglo herculino y cainita,
boxeador mas que guerrero,
del strugle-for-lif[esta]<<ismo>>, {?}
y del vapor y el acero.

XV
Meditemos,
en este rabo de Europa,
y añoremos
¡el siglo de masa y tropa
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos,
y de sombreros de copa! 158

XVI 159

[Su abuelo fué Robison.] 160/

158 XIV y XV: fragmentos de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V, poema escrito en
LC, fols. 32r-33v, fechado “Baeza 4 Octubre 1917”, y publicado entre los “Proverbios
y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
159 Lo escrito en la página hasta aquí aparece rodeado de una orla trazada con la
misma pluma y tinta.
160 Tachado a lápiz. Verso seguramente relacionado con la estrofa de fol. 130r (p. 259).
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{fol. 110v}

220 {en blanco}/
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563

{fol. 111r}

221

Proverbios, [y] cantares y epigramas

I
El ojo que ves no es
ojo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. 161

II
Todo narcisismo
es un vicio feo,
que empieza a ser viejo estilo. 162

III
Mas busca en tu espejo al otro,
al Otro que va contigo. 163

IV
¿Siglo nuevo?¿Todavia
llamea la misma fragua?
¿Corre todavia el agua
por el cauce que tenia? 164

V
Hoy es siempre todavia. 165/

161 CLXI (Proverbios y cantares), I, NC.
162 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), III, NC.
163 CLXI (Proverbios y cantares), IV, NC.
164 CLXI (Proverbios y cantares), VII, NC.
165 CLXI (Proverbios y cantares), VIII, NC.
165 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, NC.
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{fol. 111v}

222  {en blanco}/
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565

{fol. 112r}

223

VI.
Sol en [Libra] <Aries>. Mi ventana
esta abierta al cielo frio.
–¡oh clamor de agua lejana!–
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
<–¡anchas torres <<con>> cigüeñas!–>
se adormece el son gregario

y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas,
Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva,
pero del agua en la viva
roca de mi corazon. 166

VII.
Encuentro lo que no busco;
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro. 167

VIII
¿Sabes, cuando el agua suena,
si es agua de monte o valle,
de plaza, jardín ó huerta, 168/

166 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, NC.
167 CLXI (Proverbios y cantares), XIII, NC.
168 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XII, NC.
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{fol. 112v}

224 {en blanco}/
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567

{fol. 113r}

225

IX.
[La fresca lluvia los pinos
de Guadarrama lavó;
por el campo y los caminos
del aire, el verano huyó.]

IX.
Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula. 169

X
Poned atencion:
un corazon solitario
no es un corazon. 170

XI.
[Una geometría no traeria] {?}
>Una misma mano trega< {?}
>sin que<
[linea del rayo en la nube]
>subito rayo en la nube y<
curva del pez en el agua.

XII
–Ya de un siglo heraclitano
parece apagado el fuego.
–Aun tiene un ascua en la mano. 171/

169 CLXI (Proverbios y cantares), XXIII, NC.
170 CLXI (Proverbios y cantares), LXVI, NC.
171 Versión de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, III, publicado entre los “Proverbios
y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
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{fol. 113v}

226 {en blanco}/
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569

{fol. 114r}
227

XIII.
Hay un problema fatal No es el yo fundamental
–para el siglo XXIX– eso que busca el poeta,
el de tu [fundamental] <trascendental> >esencial< sino el tu esencial. 172

XIV
Viejo como el mundo es,
dijo un doctor, y olvidado
por sabido y enterrado
cual la momia de un Ramsés. 173

XV
Mas el doctor no sabia
que hoy es siempre todavia. 174

XVI.
¿Tu verdad? [Y] la verdad,
esa que no encuentra nadie,
[Hay que volver a buscar]
[La tuya guardatela,]
[Hay que volver á buscar,]
[y] que nadie busca ya. 175

XVII
[Busca] tu complementario
que marcha siempre contigo,
y, a veces, es tu contrario. 176 /

172 Versiones de CLXI (Proverbios y cantares), XXXVI, NC.
173 CLXI (Proverbios y cantares), XXXVII, NC.
174 CLXI (Proverbios y cantares), XXXVIII, NC.
175 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXXV, NC.
176 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XV, NC.
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570

{fol. 114v}

228 {en blanco}/
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571

{fol. 115r}
229

XVIII
[No te importa tu frontera
la frontera nunca falta
viene de fuera.
y siempre viene de fuera.
Nunca busques tu frontera,]

[No te] XVIII
Nunca [cruzar] <traces> tu frontera,
ni cuides de tu perfil,
<eso te vendrá de fuera>
[Eso es cosa sincera] {?} Todo eso es cosa de fuera,
[Todo no viene de fuera.]
[Todo no viene de fuera.]
Eso te vendrá de fuera. 177

XIX XIX
[¡Maestro, a cantar, [Cantores, despertad,]
[Palmas y jaleo] <de jaleo y palmas> palmas y jaleo
hay bastante ya!] [hagan] <para> los demás. 178

XX
Despertad, cantores,
acaben los ecos,
empiecen las voces. 179/

177 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XIV, NC.
178 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XXVIII y XXIX, NC.
179 CLXI (Proverbios y cantares), XXIX, NC.
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572

{fol. 115v}

230 {en blanco}/
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573

{fol. 116r}

231

XVIII
Nunca traces tu frontera
Ni cuides de tu perfil,
<Todo en> eso [te vendra de] <es cosa> fuera. 180

XIX
Cantores, dejad
[palmas y jaleo] <[jaleito con palmas]> y jaleo
para los demás. 181

XX
Despertad, cantores;
acaben los ecos,
empiecen las voces. 182

XXI.
Concepto mondo y lirondo
[puede] <[suele]> >puede< ser cáscara hueca
[o caldera al rojo]
[cuando no es caldera al rojo]

a veces o caldera al rojo. 183

XXII
El tono lo da la lengua,
Ni mas alto ni mas bajo,
Solo te acompaña della. 184

__/

180 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XIV, NC.
181 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXVIII, NC.
182 CLXI (Proverbios y cantares), XXIX, NC.
183 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXX, NC.
184 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), LXXVI, NC.
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574

{fol. 116v}

232 {en blanco}/
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575

{fol. 117r arrancado}/
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{fol. 117v arrancado}/
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577

{fol. 118r}

235

I
Cantores, dejad
palmas y jaleo
para los demás. 185

II
Despertad, cantores;
acaben los ecos;
empiecen las voces. 186

III
Concepto mondo y lirondo
[puede] <suele> ser cáscara hueca;
puede ser caldera al rojo. 187

IV
El tono lo da la lengua
ni mas alto ni mas bajo,
<<solo te acompañas della.>> 188

VI
[Que tu pedestal [¿No te basta ya
sea la tierra de todos la tierra de todos
mayor no lo encontrarás.] [para] <como> pedestal?]

[Para] Como pedestal
la tierra de todos
¿no te bastara?/

185 CLXI (Proverbios y cantares), XXVIII, NC.
186 CLXI (Proverbios y cantares), XXIX, NC.
187 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXX, NC.
188 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), LXXVI, NC.
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578

{fol. 118v}

236 {en blanco}/
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579

{fol. 119r}
237

VII
[Quien mas mira menos ve]
¡Vivir para ver!
¡Oh rin<n>ovarsi o [perere] <perire>!
No me suena bien.
Navigare è necessario...
¡<<Oh, no!>> ¡vivir para ver! 189

VII
[Insaciable laminero]
Fatigado laminero
que endulzó la sacarina
qui[ere]<<so>> aromar el romero.

VIII
Luchador superfluo Luchador superfluo;
[polemista], boxeador, ayer lo mas noble;
cantor de ayer el mas noble, mañana lo mas plebeyo. 
camorrista
[hoy el mas plebeyo.]
[zurratelas con el viento]
zurratelas con el viento 190

IX
[¡El candor bajo el esplín!]
[Perversidad de inocente
se pintaba de carmin
sus labios de adolescente] 191 /

189 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXIV, NC.
190 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XXXI y XXXII, NC.
191 Versión de una estrofa que formará parte (vv. 18-21) de S. XLIX, “Proverbios y cantares”,
V, poema escrito en LC, fols. 32r-33v, fechado “Baeza 4 Octubre 1917”, y publicado entre los
“Proverbios y cantares” de RO, I (1923), 281-288.
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{fol. 119v}

238 {en blanco}/
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581

{fol. 120r}

239

IX
[Perversidad inocente,
se pintaba de carmin
sus labios de adolescente.]

__

X
[<Perversidad inocente.>
Bajo el pintado carmin
se ve el labio adolescente.]

X
[El candor bajo el spleen.
Perversidad inocente,
bajo el pintado carmin
se ve el labio adolescente.] 192

XI
Tom<<ó>> <<sus>> medidas ya.
[El corazon y la mente] <Un mismo radio infinito>
[un mismo radio tendran] <mente y corazon tendran.> 193

XII
¿Ya de olor se avergüenzan
las hojas de la albahaca,
las rosas y <las> violetas? 194/

192 Versiones de ibid.
193 Borrador de S. XLII, “Proverbios y cantares”, {I}, NC.
194 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XC, NC.
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582

{fol. 120v}

240 {escritura en cuaderno invertido}

En los tiempos que corren, cuando
[Hoy que] aparece en el mundo de las letras, la lirica de More-

no Villa, es el concepto de lo humano precisamente lo que esta <en>
crisis. El maestro Ortega señaló, no ha mucho, una deshumanizacion
del arte, como [haber esencial de] <caracteristica de nuestra> epoca. Y
en verdad que una visión de conjunto del arte actual nos obligará, por
lo menos, a reconocer [el] <[un]> >[el]< >un< hecho; la rápida desinte-
gracion de una sentimentalidad./
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583

{fol. 121r}
241

XI
[Anchas torres sin cigueñas
y en el campo y los caminos
del aire’ l’otoño empieza]
[Dejemos la ----- gracia,
venga de donde viniera] 195

XI
[Luchador superfluo;
ayer lo mas noble,
mañana]
[Luchador superfluo,
pretende ser el mas noble:
mañana lo mas plebeyo.]
[Lucha] 196/

195 Borrador relacionado con CLXI (Proverbios y cantares), X, NC.
196 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXI, NC.

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 583



584

{fol. 121v}

242 {escritura en cuaderno invertido}

[Pero ¿qué puede ser una poesia francamente humana en los tiempos
que corren? ( I ) Que me perdone Moreno Villa mi insistencia sobre
una frase suya, con la cual no pretendo definirlo y [acaso], que, acaso,
tampoco expresa su mas intima conviccion. [Tomo pié en sus pala-
bras] Pero sus palabras me obligan a reparar en el concepto de lo
humano, [que es a mi juicio]
[porque eso es,] precisamente, lo que hoy está en crisis. <ademas>
Moreno Villa es hombre de su tiempo –dicho sea en su loa– y cualquie-
ra que sea la dirección de sus propositos, su lírica no escapa de [----]
<la> corriente general del arte.
<porque> el arte [actual] <de hoy> –a cuya corriente general no escapa
la lirica de Moreno Villa– abunda en fenómenos de desintegracion

( I ) Ortega Gasset ha señalado una deshumanizacion del arte como
nota caracteristica del [ocho]novecientos. Señalaba un hecho esencial
observado con ojos de filosofo, de hombre a quien preocupa solo la
verdad. Su trabajo produjo una vivida irritación en nuestras tertulias
literarias./
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585

{fol. 122r}

243

X[I]<<X>>II
Luchador superfluo,
[camorrista, boxeador] <ayer lo mas noble>
[zurratelas con el viento] <mañana lo mas plebeyo> 197

X[I]<<X>>III
[Sin embargo… Sin embargo…

oh sin embargo, ¡oh sin embargo,
queda el ultimo fetiche; queda el ultimo fetiche.
hércules pugil matachín.] Se adorará á puñetazos. 198

se adorará á puñetazos.

XXV
[Oh siglo de masa y tropa XXIV
y de suspiros amargos, Ya maduró un nuevo cero,
¡con tus pantalones largos que tendrá su devoción,
y tus sombreros de copa! un ente de accion tan huero

como un ente de razon. 199

Siglo disperso y gregario
de la originalidad
siglo multitudinario
que inventó la soledad.]
[Se marcha] <[camina]> <viaja> de cero a cero
o de santon a santon
[vuestra] devoción 200/

197 Borrador de CLXI (Proverbios y cantares), XXXI y XXXII, NC.
198 Borradores de CLXI (Proverbios y cantares), XXXIII, NC.
199 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), XXXV, NC.
200 Borrador de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V.
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586

{fol. 122v}

244 {escritura en cuaderno invertido}

no obstante sus buenos propositos, en esta corriente que va empujan-
do al arte hacia las márgenes de lo esencial humano. /
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587

{fol. 123r}

245

[XXIII
Estragado laminero
que endulzó la sacarina
quiere aromar el romero.]

Mas dejemos
abstrusas filosofias,
añoremos
–en este rabo de Europa–
oh hermanos, los viejos dias
de un siglo de masa y tropa, 
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo disperso y gregario
de la originalidad,
siglo multitudinario
que inventó la soledad.
Bajo el pintado carmin
tuvo salud y alegria
bajo su mascara fria
fue del candor al esplin.
[Progresista,
cucañista,
boxeador mas que guerrero,] 201/

201 Ibid.
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588

{fol. 123v}

246 {escritura en cuaderno invertido} 

[en l] en la inversion del proceso creador de la energia, en una deten-
cion ó relajamiento de esta, como si dejeramos en el ----s –ato del [fu]
fuego heraclitano. =

¿Pero ¿qué puede ser poesia francamente humana en en los tiempos
que corren? Ortega y Gasset ha señalaio una deshumanizacion del arte
como nota caracteristica del novecientos. Porque se creyó, tal vez, que
[el filosofo] nos dictaba [una] <nuevas> normas estetica, produjo [su
treta] una cierta irritacion en [el] <<las>> [mundo] <tertulias> litera-
rias. <Pero> Ortega, [en verdad], señalaba un hecho esencial observa-
do con ojos de filosofo, es decir de hombre [apasionado] <solo preocu-
pado> [de la verdad. ---de descubrir lo real a traves de los-------- y -----
---------] <de descubrir lo real a traves de la huellas de apariencia.>
>sea ello mas o menos grato al mundo profesional< [Digamoslo con
respeto –ese dificil respeto de que Kant hablaba– y, lo que es mas difi-
cil con agradecida simpatia. Porque a todos importa que haya <–dicho
sea de paso–> [Ortegas Gasset] Ortegas en el mundo, [hombres] que
nos enseñen a ser algo mas allá de nuestras narices.]
[Estaba en su papel]
Y, en efecto, el arte actual [nos muestra a cada paso] <se deshumaniza
en multiples> fenomenos fenomenos de desintegracion y >mecaniza-
cion lo revelan< [es todo <el> desintegracion] y mecanizacion [--]
Esto lo que salta a los ojos. La lirica de Moreno Villa –hombre de su
tiempo– no escapa por completo 202/

202 fols. 120v, 121v, 122v, 123v: Borrador de “Reflexiones sobre la lírica. El libro Colección
del poeta andaluz José Moreno Villa (1924)”, RO, 24 (junio de 1925), 359-377, del cual hay
otro borrador en LC, fols. 169r-207v. y en las prosas sueltas de Unicaja.
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589

{fols. 124-125 arrancados}/
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591

{fol. 126r}
251

Mas dejemos
abstrusas filosofias;
añoremos,
–en esta Hesperia de Europa–
oh hermanos, los viejos días
de un siglo de masa y tropa,
y de suspiros amargos,
y de pantalones largos
y de sombreros de copa.
Siglo Strugle-for-lifista,
cucañista; Azogado y errabundo,
boxeador, mas que guerrero, sensible y sensacional,
del vapor y del acero tuvo una fe: la esencial
Siglo disperso y gregario acefalia del mundo.
de la originalidad,
siglo multitudinario
que inventó la soledad.
Bajo el pintado carmín
tuvo salud y alegria
bajo su mascara fria
fué del candor al spleen.
Siglo que olvidó á Platon
y lapidó al Cristo vivo,
Wagner, el estudianton
le dió su homunculo activo 203/

203 Borrador de S. XLIX, “Proverbios y cantares”, V.
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592

{fol. 126v}

252 {en blanco}/
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593

{fol. 127r}

253

Señor Don José Ortega Gasset.204

Zumaya.

Querido amigo y maestro:
[Envio a V. estos apuntes, que no me atrevo a llamar líricos,

por si pudiera utilizarlos para su Revista. Forman parte <de> un libro que publicaré
en breve con el título de “Nuevas canciones” y que no aspiran <a serlo de> a can-
ciones nuevas. Por si hay en ellas algo que le agrade. No estan hechas para la Revis-
ta y [muchas] algunas son de fecha atrasada aunque todas inéditas.]

Recibí una amable carta del Sr. Vela, anunciándome su via-
je de V. a Zumaya, e indicándome le enviase para primeros de Septiembre lo que
haya de publicarse [bajo el signo de] Libra. <en el proximo numero> Le envio esos
apuntes no sé si líricos, por si alcanzan -------- ver la luz bajo el signo de “Libra”.

Muy bello el segundo número de la Revista205.
Esta noche me acompaña su libro “El tema de nuestros

días”206 cuya primera parte me era desconocida. En el proceso iniciado al siglo XIX
va V. [arrojando  poni]endo <proyectando> mucha luz. [Gran verdad me parece]

Gran error hay, sin duda, y V. lo señala con profundo tino
en ver cultura y vitalidad como terminos dilemáticos y no como elementos de una
misma realidad integral. En cuanto / 

204 Vid. otro borrador de carta a J. Ortega y Gasset, fechable en octubre de 1924 o poco después, en
el epistolario.
205 Se refiere a la RO, cuyo primer número apareció en julio de 1923.
206 J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid, Calpe, 1923. Para a importancia de esta obra
en el pensamiento estético de A. Machado, vid. R. Alarcón Sierra, PD, pp. 59-66 y 73-76, y, del mismo
autor, "Antonio Machado y José Ortega y Gasset: en torno a su relación epistolar y estética", Boletín del
Museo e Instituto "Camón Aznar", LXXXIX (2002), 7-36.
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594

{fol. 127v}

254 {en blanco}/
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595

{fol. 128r}

255
al siglo XIX, sin duda por lo incompleto de mi experiencia y de mis
estudios, lo veo muy de otro modo que V. En lo externo y político en la
costra superficial, es un siglo racionalista; pero en lo hondo es un siglo
vitalista, [pragmatico y] <dionisiaco> agnóstico. Ha llegado á la inver-
sion completa del principio cartesiano, por numerosas y acentuadas
reacciones. [Su filosofia es el pragmatismo] Cuando se quita la careta,
ya en los umbrales del siglo XX, y en un pueblo a quien no pesa dema-
siado la tradición de <la> cultura, aparece al desnudo <y con toda des-
vergüenza> la filosofia de toda <la> epoca: el pragmatismo. [La cultura
en] él, no un principio, sino un final. Algo equivalente, aunque de sen-
tido contrario, al culto supersticioso de la diosa razon con que acaba el
siglo XVIII, es el culto <no menos supersticioso> [al boxeador] a la
energia acefala del boxeur, a que asistimos. Pero esto es lo ochocentis-
ta por excelencia, llevado <ciertamente> a las fronteras de lo absurdo.

Ahora bien, el siglo activista [por excelencia],
el siglo anglo-sajon [es el siglo intelectualista por excelencia], por
excelencia, no ha pecado contra la inteligencia, como se dice, sino
contra la racionalidad –ese descubrimiento socrático que V. tan mara-
villosamente define– (por cierto, que he de enviarle a V. un trabajo que
lei en Segovia, en el cual decía algo muy semejante): yo decia inven-
ción pero en el mismo sentido que V. descubrimiento) y contra la cor-
dialidad, otra gran / 
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596

{fol. 128v}

256 {en blanco}/
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597

{fol. 129r}

257

experiencia [humana] <contra> los dos modos de conciencia {?} entre
hombres, contra Platon y el Cristo, que son y seran por mucho tiempo
los dos [grandes rostros] gigantes de la cultura occidental. Porque la
inteligencia ancillae voluntatis o razon instrumental, vieja como el
mundo, fue descubierta en las islas de Robinsón; y esgrimida <con criti-
ca> en el ochocientos. No me parece una vision profunda –y que me
perdone el amigo Ors, a quien mucho admiro– <el> invocar la tradición
helénica para defender al intelectualismo, ni siquiera la tradición fran-
cesa. Los griegos no fueron <nunca> intelectuales, sino razonadores; los
franceses, a mi entender, [ni siquiera inteligentes.] <tampoco.> /
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598

{fol. 129v}

258 {en blanco}/
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599

{fol. 130r}

259

Oh inteligencia, ancillae vitae et voluntatis,
nacida en la isla de Robinson,
y vieja como el mundo, pero
revelada al mundo en el siglo anglo-sajon 207/

207 Estrofa sugerida por las ideas expuestas en la anterior carta a Ortega y Gasset:
vid. supra fol. 129r.
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600

{fol. 130v}

260 {en blanco}/
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601

{fol. 131r}

261 {en blanco}/
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602

{fol. 131v}

260 208 {en blanco}/

208 Errata numérica del cuaderno.
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603

{fol. 132r}

263 {en blanco}/
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604

{fol. 132v}

262 209 {en blanco}/

209 Errata numérica del cuaderno.
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605

{fol. 133r}

265 {en blanco}/
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{fol. 133v}

264 210 {en blanco}/

606

210 Errata numérica del cuaderno.
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607

{fol. 134r}

267 {en blanco}/
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608

{fol. 134v}

266 211 {en blanco}/

211 Errata numérica del cuaderno.
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609

{fol. 135r}

269 {en blanco}/
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{fol. 135v}

268 212 {en blanco}/

610

212 Errata numérica del cuaderno.
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611

{fol. 136r}

271 {en blanco}/
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612

{fol. 136v}

270 213 {en blanco}/

213 Errata numérica del cuaderno.
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613

{fol. 137r}

273 {en blanco}/
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614

{fol. 137v}

272 214 {en blanco}/

214 Errata numérica del cuaderno.
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615

{fol. 138r}

275 {en blanco}/
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616

{fol. 138v}

274 215 {en blanco}/

215 Errata numérica del cuaderno.
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617

{fol. 139r}

277 {en blanco}/
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618

{fol. 139v}

278 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 618



619

{fol. 140r}
279 {en blanco}/
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620

{fol. 140v}

280 {en blanco}/
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621

{fol. 141r}

281 {en blanco}/
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622

{fol. 141v}

282 {en blanco}/
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623

{fol. 142r}

283 {en blanco}/
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624

{fol. 142v}

284 {en blanco}/
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625

{fol. 143r}

285 {en blanco}/
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626

{fol. 143v}

286 {en blanco}/
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627

{fol. 144r}

287 {en blanco}/
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628

{fol. 144v}

288 {en blanco}/
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629

{fol. 145r}

289 {en blanco}/
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630

{fol. 145v}

290

{escritura en cuaderno invertido}

vibraba la estampa lirica,
flavo llano y soto verde,
<[agrio]> aspero gris de la oliva,
cerros rojo de cinabrio;
lejanos >y lueñes< montes de lila. 216

216 Posible borrador de CLXV (Sonetos), II, NC en PC2, sin datación. Apareció en
Alfar, V, 52 (septiembre de 1925). Copiada, con variantes, en LC, fol. 178v, fechada
entre vv. 12-13 "1902".
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631

{fol. 146r}
291 {en blanco}/
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632

{fol. 146v}

292

{escritura en cuaderno invertido}

Leonados, pardas y azules
[hacen] <lejanos> los montes de lila

[Las tierras llanas y grises
hacen los montes de lila]

[tierras leonadas y grises
lejanos <y claros> montes de lila.]

[llanos, llanos ----- ----,
lejanos montes de lila
cerros [rojo] <color> de cinabrio]

[lejanos montes de lila
con su ------ - ----
---- ---- - ----
su aspero ---- <gris> los olivos
cerros de rojo cinabrio,
[lejanos] <y lueñes> montes de lila.] 217 /

217 Ibid.
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633

{fol. 147r}

293 {en blanco}/

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 633



634

{fol. 147v}

294 

{escritura en cuaderno invertido}

Entre marismas verdinegras corre
Guadalquivir hacia las verdes olas. /
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635

{fol. 148r}
295 {en blanco}/
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636

{fol. 148v}

296

{escritura en cuaderno invertido}

A Don Miguel de Unamuno, desterrado.218/

217 Miguel de Unamuno fue desterrado por el general Primo de Rivera a la isla de
Fuerteventura (Islas Canarias) en febrero de 1924, lo que permite fechar en estas
fechas el final del cuaderno.
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637

{fol. 149r}

297 {en blanco}/
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638

{fol. 149v}

298

{escritura en cuaderno invertido}

To be or not to be, that is the question.
–.El tiempo. –

Lo que tu mano hiere
[en tu soplo] {?} >en tu mano< tambien vive y renace,
pero en las más se marchita y muere./
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639

{fol. 150r}

299 {en blanco}/
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640

{fol. 150v}

300

{escritura en cuaderno invertido}

[Notas sobre poesia lirica.]

Notas al margen de la Revista de Occidente. //
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{fol. de respeto r}/

641

cuaderno 2 hnos machado arte final con cambios 28-07-2005.qxp  10/11/2005  19:24  PÆgina 641



{fol. de guarda v}/

642
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643

{fol. de guarda r}/
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644

{fol. de guarda v}/
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645

{Contracubierta r} /
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646

{Contracubierta v}
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Este ejemplar de
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