MACHADO

CUADERNO 1

Colección Unicaja
Manuscritos de los
Hermanos Machado

CUADERNO 1

Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado

I. Textos de creación de Antonio Machado

Edición de
Rafael Alarcón, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar

Créditos

Edita — Servicio de Publicaciones
de la Fundación Unicaja
C./ San Juan de Dios, 1-6º
29015 Málaga

Creación — Oreille
Imprime — Sanprint, S.L.

D.L. — GR-280/05
I.S.B.N. — 84-95979-29-2 (Obra Completa)
I.S.B.N. — 84-95979-40-3

© de la presente edición Fundación Unicaja
© de la Introducción, ordenación, transcripciones y notas, Rafael Alarcón, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar.

Reservados todos los derechos. Queda prohibido reproducir parte alguna de esta publicación, su tratamiento informático o la transcripción por cualquier medio electrónico, mecánico, reprografía u otro sin el permiso previo y por escrito del editor.

Índice

Presentación 9

Introducción 11

Manuscritos 17

Cuaderno 1 19

Transcripciones 113

Criterios de edición y transcripción 115

Abreviaturas empleadas 117

PRESENTACIÓN

Entre las mayores satisfacciones que he tenido en mi vida profesional figura sin duda haber podido incorporar al patrimonio de UNICAJA estos manuscritos de los hermanos Machado que obraban en poder de la familia hasta el 20 de Noviembre de 2003, día -para mí inolvidable- en que fueron subastados en Sevilla, y adquiridos por la entidad que me honro en presidir. Pocas veces tiene uno ocasiones tan notorias como ésta de hacer valer el principio básico en que se sustentan las cajas de ahorro, cual es el de su acción social, más allá de sus legítimos objetivos económicos, encaminada en este caso a salvaguardar, estudiar y dar a conocer lo que me atrevo a calificar de un auténtico tesoro literario. Y ello, con la satisfacción añadida de permitir que dicho fondo permanezca entre nosotros, y más concretamente en Sevilla.

Vano sería por mi parte ponderar los méritos de las dos figuras literarias que dan vida a estos manuscritos, en particular la de Antonio, de quien son la mayoría de ellos. No me atrevo a valorar los aportes literarios y filológicos de tales documentos, que a buen seguro ocuparán la atención de muchos especialistas, como ya la ha merecido del equipo que ha realizado el trabajo de conservación, ordenación, transcripción y primer estudio. Pero sí quiero subrayar el múltiple valor testimonial que obviamente se desprende de ellos. En primer lugar, de la calidad humana del autor de *Campos de Castilla,* evidente en el epistolario que en esta colección aparece; también de uno de los pensamientos más lúcidos y atormentados, en una época especialmente convulsa de la historia de España, patente en numerosas anotaciones, pequeños ensayos, borradores de poemas y otros textos, como el que dedica al asesinato de García Lorca. En conjunto, testimonio de incalculable valor para las generaciones actuales y venideras.

Finalmente, y ahora como veterano lector de Antonio Machado, estoy seguro de que este fondo será apreciado no sólo por especialistas, sino también por los muchos machadianos de a pie que encontrarán aquí nuevos motivos de admiración por el que es sin duda uno de los grandes poetas en lengua española de todos los tiempos.

Braulio Medel
Presidente de Unicaja

INTRODUCCIÓN

Este Cuaderno 1 inicia la colección de facsímiles, con su correspondiente transcripción, de los manuscritos de los hermanos Machado adquiridos por Unicaja a sus herederos, en subasta pública, en noviembre de 2003. Los volúmenes de esta colección se publicarán conforme a la secuencia que luego se describe.

Historia de los manuscritos

Tras la muerte de Antonio Machado, su biblioteca y papeles personales quedaron en manos de su hermano Manuel. Cuando este muere (en enero de 1947), su viuda, Eulalia Cáceres, alentada por Bonifacio Zamora Usábel y por José María Zugazaga, dona a la Diputación Provincial de Burgos y a la Institución Fernán González (Academia Burgense de Historia y Bellas Artes) la biblioteca y los escritos de su esposo, así como varios objetos personales y artísticos, y entrega a Francisco Machado, el menor de los cinco hermanos, los manuscritos de Antonio que ahora ha comprado Unicaja. Sin embargo, esta división de la biblioteca y archivo de uno y otro hermano parece hecha de forma muy apresurada, porque en Burgos quedaron no solo numerosos libros que pertenecieron a Antonio (lo que se puede comprobar en las dedicatorias), sino también varios cuadernos manuscritos del autor de *Soledades* que, hasta muy recientemente, han permanecido sin publicar[1].

En el número 11-12 de *Cuadernos Hispanoamericanos* (septiembre-diciembre de 1949) dedicado a Antonio Machado, se tuvieron en cuenta dis-

1 *Vid*. respecto a su contenido Bartolomé Arraiza, Alberto (comisario), *Los hermanos Machado. Exposición Homenaje sobre Antonio y Manuel Machado, organizada por la Excma. Diputación Provincial de Burgos y la Institución «Fernán González», con la colaboración del Ministerio de Cultura. Sala de Exposiciones del Consulado del Mar*, Burgos, Excma. Diputación de Burgos-Institución Fernán González [Imprenta Provincial], 1984J. M. Zugazaga, "Los seis cuadernos manuscritos de Antonio Machado", "(y II)", *Diario de Burgos* (13 y 14 de septiembre de 1989); E. Ruiz y González de Linares, "El archivo machadiano de la Institución Fernán González. Los manuscritos de Antonio Machado: su contenido e importancia", *Diario de Burgos* (4 de marzo de 1990), 16; G. Chiappini, "Intorno alle prose edite e inedite di Antonio Machado nei manoscritti di Burgos", en Pablo Luis Ávila (ed.), *Antonio Machado hacia Europa. Actas del Congreso Internacional*, Madrid, Visor, 1993, 97-104, y, del mismo autor, "El fondo machadiano de Burgos", *Ínsula*, 577 (1995), 2-10 y 23-32. La edición facsimilar de este fondo ha aparecido en 2005, aunque con fecha 2004, en dos volúmenes editados por la institución Fernán González, con introducción y coordinación de Alberto C. Ibáñez Pérez. No aporta transcripciones ni notas.

tintos manuscritos inéditos: en la revista, bajo el título de "Obra inédita", junto a fragmentos de *Los Complementarios*, se reprodujo el relato "Gentes de mi tierra", la autocrítica a la adaptación de *El condenado por desconfiado* ("merced a la gentileza de don Francisco Machado, hermano y heredero del gran poeta"[2]) y la conferencia "Sobre literatura rusa". Además, Enrique Casamayor, secretario de la publicación, en su artículo "Antonio Machado, profesor de literatura", daba noticia, entre los papeles póstumos del poeta, del llamado "cuaderno de literatura" (del que reproducía algunos fragmentos), así como también de redacciones previas en "algunos borradores hallados en cuartillas sueltas"[3], y mencionaba de pasada la existencia de "cierto número de cuartillas del apócrifo Juan de Mairena", así como "algunos apuntes sobre Historia de España"[4]. (Todos estos manuscritos están integrados en esta colección).

El propio Casamayor editaba poco después el *Cuaderno de literatura* en Bogotá, Prensas de la Universidad Central, 1952 (mientras que Domingo Ynduráin presentaba la transcripción del cuaderno titulado *Los Complementarios*, junto a su edición facsimilar, en Madrid, Editorial Taurus, 1972). Desde entonces, no se había vuelto a tener noticia de los manuscritos que conservaban los herederos de los Machado. Estos fueron expuestos en Madrid y Sevilla durante los meses de octubre y noviembre de 2003, y finalmente subastados, por la sociedad *Arte, Información y Gestión* (que editó un catálogo con un primer intento de ordenación[5]), el jueves 20 de noviembre de 2003 en el Centro Cultural El Monte de Sevilla, siendo adquiridos por Unicaja.

El presidente de Unicaja, Braulio Medel, contactó con Antonio Rodríguez Almodóvar para el estudio y edición de los manuscritos, quien a su vez formó un equipo dedicado a dicha tarea con Carmen Molina, conservadora y restauradora de documentos, Pablo del Barco, profesor de la Universidad de Sevilla, y Rafael Alarcón Sierra, profesor de la Universidad de Jaén, ambos especialistas en los hermanos Machado.

La Fundación Unicaja hizo una exposición parcial de algunos de los manuscritos adquiridos en el Salón Almirante de los Reales Alcázares de Sevilla, coincidiendo con la organización de las jornadas *Machado vuelve a Sevilla* (23 al 25 de febrero de 2004)[6], donde las sobrinas de los poetas, Eulalia y Leonor Machado, contaron la "Historia familiar de unos manuscritos", mientras que el equipo encargado de su transcripción hizo una primera valoración y análisis de los mismos. Por último, Ian Gibson disertó sobre "El trasfondo familiar de un poeta".

---

2 *Cuadernos Hispanoamericanos*, 11-12 (1949), 275.
3 *Ibid.*, 493.
4 *Ibid.*, 491.
5 *Manuscritos de Manuel y Antonio Machado (Poesía, prosa y teatro)*, Madrid, Arte, Información y Gestión, 2003.
6 *Vid.* el catálogo *Machado vuelve a Sevilla. Selección de algunos de los manuscritos adquiridos por Unicaja*, Málaga, Fundación Unicaja, 2004.

El equipo de investigación trabajó durante todo el año 2004 y los primeros meses de 2005 para restaurar, conservar, ordenar, transcribir y localizar en la obra de los Machado los manuscritos de Unicaja (incluyendo tachaduras, enmiendas y hojas pegadas encima de otras), con la idea de ponerlos lo antes posible a disposición del lector y del especialista. El resultado es la edición facsimilar que aquí iniciamos, acompañada de una edición diplomática, es decir, de una transcripción absolutamente fiel de los manuscritos, con unos criterios tipográficos claros (que más adelante se detallan). Como toda transcripción, esta será sin duda mejorable (y para ello servirá el facsímil), pero tendrá la virtud al menos de hacer público el texto y fácil su lectura.

Ordenación y contenido

Para ordenar los manuscritos, hemos tenido en cuenta varios factores: en primer lugar, el autor de los mismos (hay textos escritos por Antonio Machado –la mayoría–, otros escritos por Manuel y, finalmente, otros escritos en colaboración –los manuscritos teatrales–). En segundo lugar, el soporte físico (hay cuadernos y hojas sueltas); en tercer lugar, su cronología; en cuarto lugar, su contenido (hay manuscritos que recogen una escritura creativa –en prosa o verso– o epistolar, mientras que hay otros que recogen una escritura profesional). La conjugación de todos estos criterios ha dado lugar a la siguiente ordenación:

1. Textos de creación:

    ■ De Antonio Machado:

    Cuaderno 1. Quedan de él 41 folios, 36 manuscritos y cinco en blanco. Incluye borradores y variantes de poemas, reflexiones sobre la poesía y el teatro, y la traducción de una balada de Henri W. Longfellow. Pertenece a la etapa de Baeza (1912-1919). Probablemente escrito hacia 1917 o poco antes, puesto que aparecen varios poemas de *Campos de Castilla* que se publican ese año en *Poesías Completas*.

    Cuaderno 2. Constaba de 150 folios, de los cuales, tras ser arrancados varios, quedan 128, catorce en blanco. Incluye borradores y versiones de poemas (la mayoría, pertenecientes a *Nuevas Canciones*) y otros escritos en prosa (diversas reflexiones sobre literatura, poesía y filosofía, más un borrador de carta a Ortega y Gasset). Escrito entre 1922 y 1924.

    Cuaderno 3. Quedan de él 49 folios, de los cuales once están en blanco. Por los borradores de poemas que contiene, posiblemente fue escrito entre 1924 y 1926.

Poemas sueltos. 52 folios sueltos (varios arrancados de cuadernos), con numerosos borradores y variantes de poemas. Por su fecha de composición, podemos datarlos entre 1912 y 1933.

Prosas sueltas. 122 folios manuscritos que conforman varios textos: las biografías de Antonio Machado y Núñez y Antonio Machado y Álvarez; dos manuscritos distintos e incompletos del relato "Gentes de mi tierra" (1911); la autocrítica a *El Condenado por Desconfiado* (1924); dos manuscritos distintos e incompletos de "Reflexiones sobre la lírica. El libro *Colección* del poeta andaluz José Moreno Villa (1924)"; un borrador incompleto de *Juan de Mairena*, y una nota sobre el asesinato de Federico García Lorca (1936).

Epistolario. 14 folios que conforman siete cartas escritas entre 1912 y 1929: a su madre (1912), a Gregorio Martínez Sierra (1912), a su madre y a su hermano José (1913), a Alejandro Guichot (1922), a José Ortega y Gasset (1924) –más un fragmento o borrador de la misma–, a Manuel García Morente (1924-1925) y a Ernesto Giménez Caballero –de la cual solo se conserva un fragmento– (1929).

■ De Manuel y Antonio Machado:

Teatro. 90 folios sueltos. Escritura manuscrita a lápiz de Manuel Machado, salvo cinco hojas escritas en tinta negra, originales de Antonio Machado. Manuscrito incompleto de la obra teatral de los hermanos Machado *La Lola se va a Los Puertos:* Acto 1, escenas VII (copiada dos veces, sin y con acotaciones), VIII, IX (fragmento), X, XI y XII; Acto 2, escenas I (incompleta), II, III, V (fragmento), VI (incompleta) y VII; Acto 3, escenas II (fragmento), III, IV (fragmento) y VI (incompleta). Además, se conserva un fragmento de *La prima Fernanda*, acto tercero, escena XI.

■ De Manuel Machado:

Poema suelto. 2 folios sueltos, manuscrito del poema "Resuena Falla".

2. Textos profesionales de Antonio Machado:

Cuadernillo 1. "Teoría de la Aritmética". 16 folios manuscritos. Escrito probablemente poco antes de 1906, cuando Machado abandona su proyecto de preparar oposiciones para emplearse en el Banco de España.

Cuadernillo 2. "Aritmética mercantil". 74 folios manuscritos. Posiblemente sea de la misma época y tenga mismo propósito que el anterior.

Cuadernillo 3. "Programa de Lengua Francesa". 9 folios manuscritos, con un temario de lengua francesa. Fechado en "Soria, 1910 á 1911". Se añade, en anexo, un folio suelto donde Machado informa sobre libros de texto de la misma asignatura.

Cuaderno 4. Apuntes de Historia. 55 folios manuscritos, posiblemente redactados hacia 1915, con apuntes de prehistoria general e historia de España, de Fernando IV a Felipe V, procedentes en su mayor parte de Manuel Sales y Ferré *Compendio de Historia Universal* (1883).

Cuaderno 5. Apuntes de Historia. 31 folios manuscritos, con apuntes de historia de España, de Felipe V a Napoleón, más otras anotaciones sobre la Primera Guerra Mundial y reflexiones filosóficas. Posiblemente redactadas hacia 1915.

Cuaderno 6. Apuntes de Literatura. 63 folios manuscritos, con apuntes de historia de la literatura española (de Diego Hurtado de Mendoza a Luis Vélez de Guevara), tomados de *History of Spanish Literature* de James Fitzmaurice-Kelly en la edición: *L'Histoire de Littératures. Littérature espagnole, 2ª Edith., refondue et augmentée,* Paris, Librairie Armand Colin, 1913. Ya fue transcrito por Enrique Casamayor, (*Cuaderno de literatura*, Bogotá, Prensas de la Universidad Central, 1952), de donde lo toma Macrì, con numerosas erratas. Posiblemente escrito hacia 1915. Se añaden, en anexo, 29 folios sueltos con anotaciones tomadas de la misma fuente.

Rafael Alarcón Sierra
Pablo del Barco
Antonio Rodríguez Almodóvar

Manuscritos

CUADERNO 1

Cuaderno manuscrito con tapas de hule negro de 21x 15,5 cm. Impreso en la cubierta "Cuaderno". Quedan de él 41 folios, 36 manuscritos (en tinta negra y algunos a lápiz, conforme se indicará) y cinco en blanco. Entre los folios 4 y 5 hay un resto de folio roto.[1]

Pertenece a la etapa de Baeza (1912-1919). Probablemente escrito hacia 1917, por la aparición de varios poemas que sólo se publican en ese año, en *Poesías Completas*.

Todos los borradores de poemas son del libro *Campos de Castilla*. Destacan los múltiples borradores de los poemas CV, CXVI y CXXVIII, como se aprecia en la siguiente distribución del contenido de este cuaderno:

-Fol. 1r: grupos de palabras con rima consonante, con referencias a Fray Luis y a John Burns.
-Fols. 2r-7r: borradores del poema CXVI (Recuerdos), *CC* en *PC1*. El 7 está escrito a lápiz.
-Fol. 8r: borrador del poema CV (En abril, las aguas mil), *CC* en *PC1*.
-Fol. 10r: nuevo borrador del poema CXVI.
-Fol. 11r: borrador a lápiz del mismo poema.
-Fol. 12r: breve reflexión en prosa sobre la poesía y nuevo borrador del mismo poema.
-Fol. 13r: borrador de un poema inacabado.
-Fols. 14r -15r: traducción de una balada de Henri W. Longfellow.
-Fols. 16r -18r: nuevo borrador del poema CV.
-Fols. 19r-28r: borradores de CXXVIII (Poema de un día), *CC* en *PC1*.
-Fols. 30r: borradores de CXXXVI (Proverbios y cantares), XXXVII y XXXVIII, *CC* en *PC1*.
-Fols. 31r-33r: texto en prosa sobre el monólogo en el teatro.
-Fol. 34r: borrador de CXXXVI (Proverbios y cantares), XXXIX, *CC* en *PC1*.
-Fol. 35r: breves anotaciones.

1 El número que aparece a lápiz en la parte superior derecha corresponde a la restauración actual del manuscrito. La reproducción del manuscrito está a un 98% de su tamaño original, por necesidades de adaptación a la colección.

{cubierta r}

CUADERNO

{guarda r}

{guarda v}

1

Consonantes Fray Luis.-

Montaña (silvestre)
Alimaña (salvaje)
Baña (agua)

Linderos.- Oficio.
oferos.- maleficio.
vuela-
Epuela-
buitre — ciervo- } Thon Burn-
corzo — ciervo- }
Invierno
el cazador, el cuerno

{fol. 1v, en blanco} /

2

The hills of the Highlands for ever I love.

~~Adios~~ ~~las~~ ~~llanuras~~ ~~frias~~ ~~adios~~ el ~~acto~~ llano
~~los~~ ~~agrios~~ ~~altos~~ del yermo castellano
~~los~~ ~~agrios~~ serrejones, ~~las~~ ~~secas~~ ~~militares~~
alcores y ~~cuestas~~ del yermo castellano,
fantasmas de rebeldes y sombras de encinares.

Adios ~~ciegas~~ frias, adios el acto llano
los agrios serrejones, las cuestas militares
alcores y roquedas del yermo castellano
fantasmas de rebeldes y sombras de encinares.
Sierra pricima todo mi corazon te lleva.

{fol. 2v, en blanco} /

3

mieles
azucenas
colmenas

¡Adios estepas frías, adios agreste llano
peladas serrijones y escuetas militares,
olivares y rosquedes del yermo castellano
fontanares de robledos y sombras de encinares!
En la desesperanza y en la melancolía
de tu recuerdo, Soria mi corazon se abisma.
Tierra de alma, toda hácia la tierra mia
por los floridos valles mi corazon te llama.
¡O Soria cuando miro los pardos naranjales
cargados de perfume y el campo florido verdeal
abiertos los jazmines maduros los trigales
azules las montañas y el olivar florido.
Guadalquivir cargado al mar entre vergeles
y al sol de abril abiertos los colmados de azucenas
y las abejas de oro para libar tus mieles.
Dispersas en los campos huir de sus colmenas,
sueño en las cumbres blancas de Urbión
sueño en tus cumbres blancas Urbión sobre Pinares
Moncayo blanco al cielo asciendo, erguido,
sueño en la llanura roja, verdeal
sobre los campos yermos el cielo abriendo
sueño en tus cumbres blancas Urbión sobre Pinares
Moncayo blanco al cielo asciendo erguido

{fol. 3v, en blanco} /

Recuerdos de la tierra Castilla

Adios estepas frias, adios agreste llano,
peñados serrijones y crestas militares,
alcores y roquedas del yermo castellano
fantasmas de robledos y sombras de encinares.
En la agua amarga y dura de la
En la desesperanza y en la melancolia
desesperanza
de tu recuerdo, Soria, mi corazon abisma;
ficsa de alma, toda, hacia la tierra mia,
por los floridos valles mi corazon te lleva.
¡O Soria cuando miro los verdes naranjales
cargados de perfumes y el campo verdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montañas y el olivar florido.
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles,
y al sol de Abril los huertos colmados de azucenas
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, fuera de sus colmenas,
yo te veia encina roja crujiendo en tus hogares,
~~bajando~~ el norte rudo ~~rudo~~ tu campo atericido,
tus cumbres blancas nieves, Urbion de los pinares,
Moncayo rosa, al cielo aragonés erguido
¿Las yemas amarillas del chopedal del Duero
aun guardaran sus hojas?

de tus casuchas ~~pobres~~ los tostados tabucos.

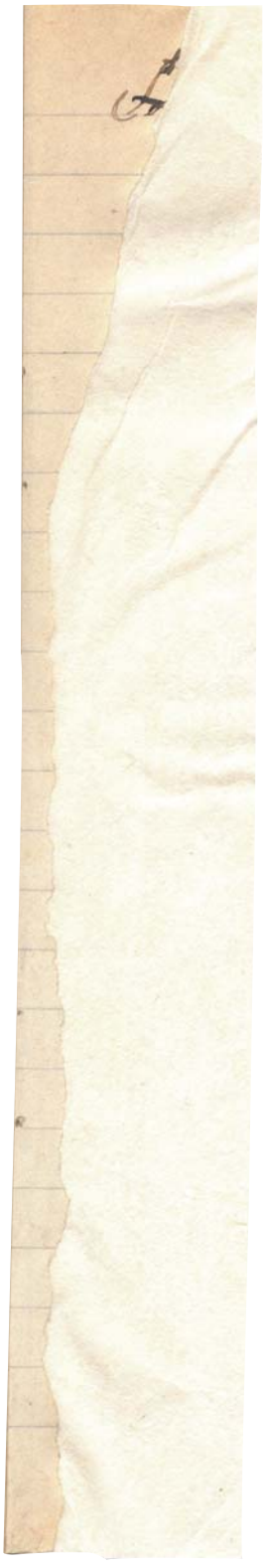
tabucos — aldeas

ventanucos — chimeneas

camadas de piedra fija labran

tus cumbres blancas sueño — Ulularán sobre Pinares
Moncayo mía, al cielo arrojan regando —
y se la encima roja cruzando en tus hogares
barrunto el cierzo helado tu campo cruzando
cerrado en tus casas los sordos tabucos.
al cierzo helado

{fol. 4r bis, roto}



{fol 4v bis, roto}

5

Yguero: Rumarise como un escalofrío
Habrá cruzado el alto valle del romancero
y habrá brotado las hojas al álamo del río
tendrán sus ~~verdes~~ ramas verdes el olmo azul del Duero?
Tendrán los compañeros de Iscia sus cipreses
y en la segunda parda ~~hoya~~ raya a un rascacielo,
ya los rebaños llenen por entre los pinos
hacia los altos prados cundiendo el pastor,
~~por montes y cañadas, veda~~
~~montes y cañadas veredas~~ y caminos
~~del cura en de España~~
~~que viril al alto Duero~~
cigüeñas, golondrinas, pastores y merinos
~~Vuelas, por el cielo~~ cigüeñas, golondrinas
que vais al alto Duero

¡O, en el azul, vosotras cigüeñas, golondrinas
que vais al ~~Padre~~ Duero! pastores y merinos
con rumbo hacia los altos verdes praderas
~~pozos~~ montañas!
~~de España~~
montañas, serrijones, cotinas, parameras,
~~hayedas y pinares por donde~~ el cierro
y el jaleo

– Albaules –

hortómenes

montañas, serrezuelas, colinas, parameras
de toda
Alcazeda y jurisdicion por todo el cruzo del aguila viejo
montañas serrejones, lomales, colinas, paramares
en donde reina el aguila por donde fuese el cuervo
su diputo espolia, menudas sementeras
cual sayos de anea, diputos colmenares,
y huertos diminutos, chocetas y majadas,
y huertos diminutos, chocetas y majadas,
y huertos diminutos, dispersos abejares,
y huertos, diminutos dispersos abejares
colgados de las rocas
y huertos entre rocas, chocetas y majadores
de pedre costa las rocas, abejas.
entre las rocas negras
Donde a la tarde beben las gentes golpeadas
dispersos huertecillos, humildes abejares.

{fol. 6v, en blanco}

{fol. 7r}

7

Junio: Primavera como en todo país
habrá amado el valle, todos del rombanero
y hasta hasta las hojas del elemental del río
Hendrá cuando desde el alto aquel del Puerto?
Vendrán los campanarios de toda sus aldeas
y la arboleda grande mas de un kilómetro
ya los rebaños blancos por entre gran polvo
hacia lo alto grandes con hueco el pastor
¡Oh el cruel pegotas viajeros golondrinas
que vais al alto Duero! pintores y mineros
con rumbo hacia las verdes praderas ramantes
por montes y cañadas, veredas y caminos
Hombres y pájaros que cruzan el valle ancho,
montañas cerros cumbres COMARCA, pardinares
en donde reina el águila, por donde huye el lobo
su rápido espolvoreo fragantes serranías
cual somos vuestra gente, desiertas y mojadas
entre las rocas grises, arroyos y hontanares
donde a la tarde bajan las yuntas fatigadas
dejando humildes alcores y
de pinos estepas, valles del altivo hayedo
verdeantes red - [illegible] y llanto Duero
y pena alegre y

{fol. 7v, en blanco}

{fol. 8r}

8

To be or not to be that is the question. –

Bajo esta nube de fuego pasa esta tierra mía

Este campo gris y verde

A través de la neblina
que forma la lluvia fina
el verde del campo verde se ilumina
y el gris del monte se quiebra

Detrás de la lluvia fina
el gris del monte se quiebra
a través de la neblina
el verde del campo verde se diluye

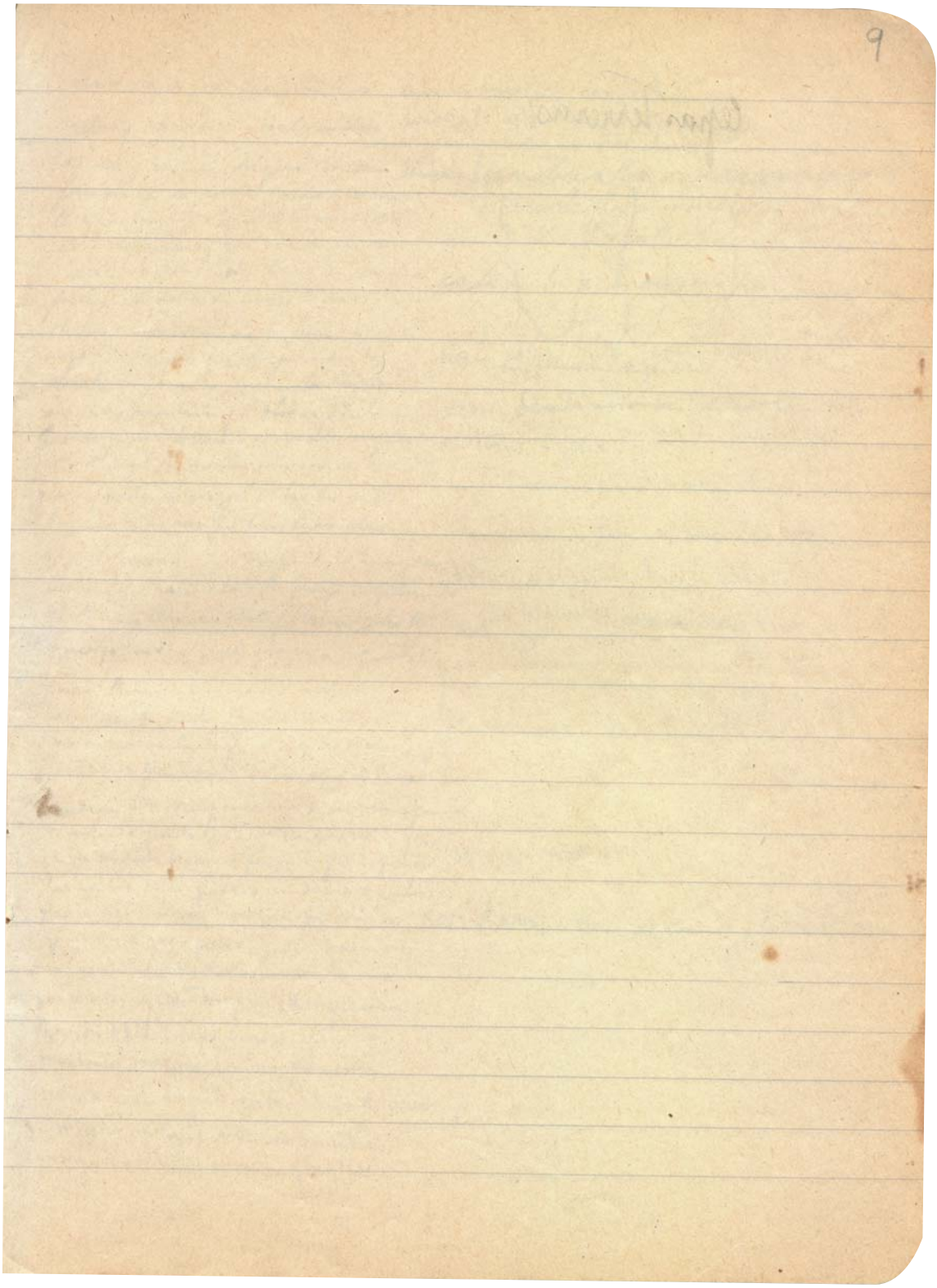
A través de la neblina
se divisa el campo verde,
~~el verde del campo~~ que forma la lluvia fina
el gris del monte se quiebra

Con esta lluvia fina
el gris de la montaña se esfuma
Lluvia, lluvia fina

Con la lluvia fina se divisa el campo verde,
~~a través~~
el gris del monte se quiebra

{fol. 8v, en blanco} /

{fol. 9r, en blanco} /



Cepas Terreras

10

Adiós estepas frías, Adiós agreste llano
pelados serrijones y cuestas militares,
alcores y roquedos del yermo castellano
fantasmas de roblazo y sombra de encinares.
El agua amarga bebí de tu entristecido
adiós desconsuelos, mi corazón abierto,
tierra de alma, toda hacia ti tuve mío
por los floridos valles mi corazón te ofrezco.
Oh, tierra encanto mío los yermos ya dejados
cargados de perfumes y el campo verdecido
abiertos los jazmines, moscones los trigales
orgullos las montañas y el cielo azul florido
Guadalquivir corriendo al mar entre olivares
y el sol de Abril los huertos colmado de azahares
y los cenjambres de oro que en ellos más
bullendo en los campos huir de los colmenares.
Yo fui la cautiva roja cruzando en tus hogares,
barriendo el norte helado los campos empolvados
tus cumbres blancas nieve (Ubrique, sobre Ronda,
Mercadillo cerca el mal de gran cuidado)
Y pienso: Primavera como un escalofrío
habrá cruzado el alto valle del romancero
y hará brotar las hojas al olmedo del río
tendrá de la rama verde el olmo azul del prado
Cuadrará los campanarios de tus torres cigüeña
y la roquedal pendiente manto de un rosal en flor;
ya los rebaños blancos por entre grises peñas
hacia los altos prados enderezará el pastor.
Y en el azul vendrán pájaros golondrinas
¡que vais al joven puerto! pastores y marinos
con rumbo hacia las verdes praderas soñadoras
por cuestas y caminos, veredas y caminos;
Arroyos y pinares que cruza el ágil ciervo,
montañas, serrijones, lomeros, galanares,
en donde reina el águila por donde busca el cuervo
los lagartos espulgan, mundas sementeras
con zagos enriscados, abruptos y majadas
entre las rocas grises, arroyos y hontanares
donde a la tarde beben los ganados patizambos,
lanudos pueblecillos, humildes abrigados
¡tierra de alma, toda hacia ti tuve mío corazón te ofrezco!
por los floridos valles hacia ti tuve mío
corazón en tu agreste amargo fonte mi corazón
y en tus tristezas pase y en tu melancolía.
Adiós estepas frías, adiós agreste llano
pelados serrijones y cuestas militares
en torno a Soria
En la temprana aurora que la montaña olía
de tu remanso huí, mi corazón abierto;
tierra de almendro, hacia ti tuve mío,
por los floridos valles mi corazón te ofrezco

pastores de roblazo
encinares.

conmigo vais

vuestro vais conmigo hacia la tierra mía

{fol. 10v, en blanco} /

Conmigo vais mientras por esta tierra vaga
bajo este sol de fuego caminando hacia la mar

Se mueve a ver los pinares
de la sed en que se agita
Remueve dulce turmio

Adios alegres prados, adios de esta alma,
soledad resignada y cantar cantaderes
alamos y resquebrar del agua cantadora,
fontana de reflejos, y sombra de recuerdos
hierba de olor de tarde hacia la tierra mia
mi corazon te lleva ~~por este valle solo~~ conmigo hacia la mar

El murmullo que canta
en los alamos del pueblo
unico

Murmullos
de los alamos del pueblo
~~de los atormentados cantares~~
los cantares

Conmigo vais en mi ~~hacia~~ por esta tierra mia

{fol. 11v, en blanco} /

Sobre ese texto se hace la siguiente
— El paso que necesariamente hay que dar en la previa
es un sentimiento suave hacia el campo, de la vida
rural. — Pienso a ya huir del campo como espectador, como
mentor de contemplación. —

Un año más

Adios

Conmigo vais de campos de bonita hacia Tarifa
del sol por donde luego Guadalquivir al mar,

atriles - facistoles.
misales. violines - trombones - fagotes -
menestrales. oboes
clarinetes - flautas -

Esta pronja de sol en los misales -
polvorientos - calvas -
- gafas -
- facistol -
en su enorme trombon

To be or not to be that is the question. Shakespeare.-
La mort du maire.

Este ~~grano~~ rayo de luz en los misales,
sobre ~~en~~ las calvas casi doctas

{fol. 13v, en blanco} /

Las sombras de la noche estaban cayendo lejos
cuando
~~como~~ por una aldea alpina pasó un joven que
lleva en medio de la mente y al pecho una bandera
con esta extraña divisa: Excelsior.

Su frente era limpio; sus ojos (debajo) brillaban como una
centella pura de su alma y como una trompeta de
plata resonaban los acentos de aquella desconocida
lengua, excelsior.

En dichosos hogares cesó la luz, brillar los fuegos
del hogar calientes y brillantes. encima veinte guerreros
espectrales brillaron, y de sus labios se escapó un
gemido: Excelsior.

No trates de pasar! dijo el viejo; la avalancha
promete temprano sobre nuestra cabeza el torrente
bramador es profundo y ancho, y en alto replicó el
clarín: Excelsior!

No avances dijo la doncella y permanezca tu
congelada cabeza sobre este pecho. una lágrima
cruzó por su brillante pupila azul; pero el joven
respondió con un suspiro: Excelsior!

Cubierto con las agujas de las ramas secas
cubierto con el terrible silencio ante él
la última cima la noche del campesino
una voz replicó: Excelsior!

{fol. 14v, en blanco} /

Al romper del día hacía el cielo los devotos
monjes de San Bernardo, proseguían
la repetida plegaria: una á una gritó
un fraile del convento, Excelsior.
Un viajero por el Jol número muerto enterrado
en la nieve fue encontrado, agarrando con
con su mano helada la bandera con
esta extraña divisa: Excelsior.
Allí en el crepúsculo frío y gris una voz dulce
pero lúgubre, dulce y pura el cielo sereno
y plegaria cayó una voz como cae una
estrella: Excelsior.

Henri W. Longfellow.—

{fol. 15v, en blanco} /

16

A través de la neblina
se divisa el campo verde
tras de la ~~tenue~~ cortina
que forma la llovizna fina
el gris del monte se pierde,
Floreando está en los habares
y hay sol en los olivares
son de Abril las aguas mil
que caben un barril
nublado tras de nublado,

A través de la neblina
que forma la llovizna fina
se divisa el campo verde.
~~El gris del monte se pierde.~~
~~en el aire achubascado~~
En el aire achubascado
bajo el cielo anubarrado
el gris del monte se pierde

En el cielo achubascado
hay luces de cielo claro
entre nublado y nublado
son de Abril las aguas mil
que caben en un barril
Floreando está en los habares
y hay sol en el los cerrados
A través de la neblina
se divisa el campo verde
tras de la tenue cortina
que forma la llovizna fina
el gris del monte se pierde
En las nubes hay claros

y en el cielo achubascado
hay luces de cielo claro
entre nublado y nublado
A través de la neblina
que forma la llovizna fina
se divisa el campo verde
~~se esfumina~~
~~en el~~ bajo el cielo anubarrado
el gris del monte se pierde
en el aire achubascado
son de Abril las aguas mil
~~aguas mil~~ que caben en un barril
~~llueve en los verdes habares~~
~~y hay sol en los cerrados~~
Floreando está en los habares
~~y altos~~ y a trechos las verdes lomeras
~~o albaricoques~~
y hay sol en los olivares
son las lluvias pasajeras,
limpias, brillantes ligeras
de Abril son las aguas mil
que caben en un barril

{fol. 16v, en blanco} /

17

Son de Abril las aguas mil
que caben en un barril,
Nublado tras de nublado
y en el aire arrebujado
se esfumina
ó intervalos se esfumina
el gris del monte y se pierde
ó través de la neblina
que forma la lluvia fina
se divisa el campo verde.
Floreando está en los habares
floreando en las zarzuelas
Hay sol en los encinares

Son de Abril las aguas mil
que caben en un barril
Entre nublado y nublado
en el aire abrazado
aparece el cielo azul
y el aire arrebujado
el gris del monte se pierde
á través de la neblina
y que forma la lluvia fina
se divisa el prado verde,
Floreando está en los habares
y en las pardas zarzuelas
y hay sol en los olivares

A través de la neblina
que forma la lluvia fina
se ilumina el campo verde
y el encinar se esfumina
y el gris del monte se pierde.
Floreando está en los habares
y en las pardas zarzuelas
y hay sol en los olivares.

{fol. 17v, en blanco} /

{fol. 18r}

18

Envuelto en la lluvia fina
se divisa el campo verde,
y el gris del monte se pierde
tras de una tenue neblina.
Llorando está en los balcones
y en las plantas repentinas
y hay sol en los olivares,
las carreteras
son de abril las aguas mil
que caben en un barril.
Sopla un viento achubascado,
entre nublado y nublado
hay trozos de cielo azul.

Llueve y sol ~~ya~~ ensombrece
el campo ~~allá~~ se ilumina
allá un ~~despa~~ carro desparece,
~~aca~~ tras una colina
ya sombras ya sombrío
los despeñaderos

{fol. 18v, en blanco} /

19

Ya no llueve - Llovió la lluvia en neblina
To be or not to be that is the question. la neblina en agua nieve
Al lado del fuego con un libro

Un año mas - Invierno -
mientras las cerraduras cascan
el dedo en los labios
el viento en haces adversas
cuchillea —

Fe de vida.

Invierno. Cerca del fuego,
~~en un pueblo triste y frío~~
~~en un pueblo triste y frío~~,
triste y frío
entre andaluz y manchego -
en un pueblo ~~triste~~ húmedo y frío
destartalado y sombrío
entre andaluz y manchego.
Ni Baeza la sombreada
ni Ubeda de galerías

En un pueblo húmedo triste y frío
destartalado y sombrío
entre andaluz y manchego.
Diciembre. Cerca del fuego.
Fuera llueve
~~una~~ agua fina
~~lluvia~~ menuda
y el agua ~~triste~~ y fina
~~se torna en neblina~~
la neblina ~~en agua-nieve~~ -
que ora se trueca en neblina
ora se torna agua-nieve -
Heme aquí, pues, prosista
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay saber,
aprendiz de sinsabor

{fol. 19v, en blanco} /

anochece
se ensojece-

Diciembre, cerca del fuego,
en un pueblo húmedo y frío,
destartalado y sombrío,
entre andaluz y manchego.
Fuera llueve
y el agua menuda y fina
ora se trueca en neblina
ora se torna agua nieve.
Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de goy-saber,
aprendiz de sufridor,
en un pueblo humedo y frío
destartalado y sombrío
entre andaluz y manchego.
Diciembre. Cerca del fuego.
Fuera llueve
un agua menuda y fina
que ora se trueca en neblina
ora se torna agua nieve.

mi reloj.
Tic-tac, tic-tac- golpetea
En la penumbra clarea
Pliegos de papeluchos
de revistas y libracos
El viejo reloj colgado
en frente de mi, charla.
La mezquina luz filtrada
por la lluvia y el cristal
Lamentablemente, iluminada
por una luz espectral
Un día gris tamizado
por la lluvia y el cristal
~~Entra~~ Entra apenas alumbrado y
con una luz espectral,-
el día gris tamizado a
por la lluvia y el cristal.
Hora propicia- clarea
el reloj arrinconado,
y su tic-tac olvidado-
~~Tic-tac- tic tac-~~
de puro oido, golpea.

{fol. 20v, en blanco} /

21

pretambre-

Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay-saber
aprendiz de sinsentido-
Diciembre - cerca del fuego -
En un pueblo hambrío y frío
destartalado y sombrío
entre andalus y mandiego.
Fuera llueve
con agua menuda y fina
que cae se tuerce se retuerce,
ora se torna aguanieve.
En mi estancia iluminada
por una luz siquetal,
- la tarde gris temizeño
pas le llueve y el cristal -
lucro y mendrugo - Clarea
el reloj arrinconado
y su tictac olvidado
de puro viejo, golpea
tic-tac-tic-tac- Ya te recuerdo -
tic-tic-tic-tic- siempre igual -
el latido monótono y gemido
tic-tic-tic-tic- del corazón de metal.

agua [illegible] y menuda
cae menuda
Platonico labrador
pienso en el campo - y pienso
que encanto te bendecirán
por tu agua buena y menuda
cae menuda
los sembradores del pan.
Llueve, llueve!
en alcacabas y huertas,
en las praderas verdeantes
en los olivares
en trigueras
tu agua eventada y menuda
tu agua muda.

{fol. 22r}

22.

Llueve aquí, poco a poco
de lenguas verdes, agua
manchas de gris, saber,
agonía de resistencia.
En este pueblo húmedo y frío
destartalado y hombrío,
entre ondulas y mandiegos
Diciembre, lirica se juega
Fuerte llueve
en agua entibia y fría
que nieve se torna en neblina
nube se torna agua nieve.
Platónico labrador
pienso en el campo, Jerez,
llueve llueve
tu agua contenta y mansa
sobre alcacer y habares,
tu agua buena, tu agua amada.
en trigueros y olivares.
Con mi atención - iluminada
por una luz espectral -
la tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal
[illegible] y muerta. Clara
el reloj arrinconado
y su tic-tic cansado
de puro oído, golpea.
Pic-tic - Pictic - No te he oído,
tic-tic. tic tic tiempo igual -
monótono y aburrido,
tic-tic tic tic, el latido
de un corazon de metal.

En estos pueblos se esconde
como ~~en hacienda~~
~~cuesta~~ ~~fluye el tiempo~~ ... No
Rato de tiempo
en estos pueblos se lucha
con tregua con el reloj,
con ese monotonia
que ~~mide~~ en tiempo vacio
¿Pero tu hace en la mia?
tu tiempo, reloj, el mio?
Lejos suena en clamores
de campanas
anuncia el repiqueteo
de la lluvia en las ventanas
Anochece -
el hilo de la bombilla
~~se ensoje~~
electrica se enrojece
luego brilla, ~~[illegible]~~
y ~~[illegible]~~
poco mas que una mella.

, mas allá de tu agua
de tus agujas de acero

{fol. 22v, en blanco} /

{fol. 23r}

23

~~Meditaciones en un pueblo rural.~~
Mi vida en el Bacaro.

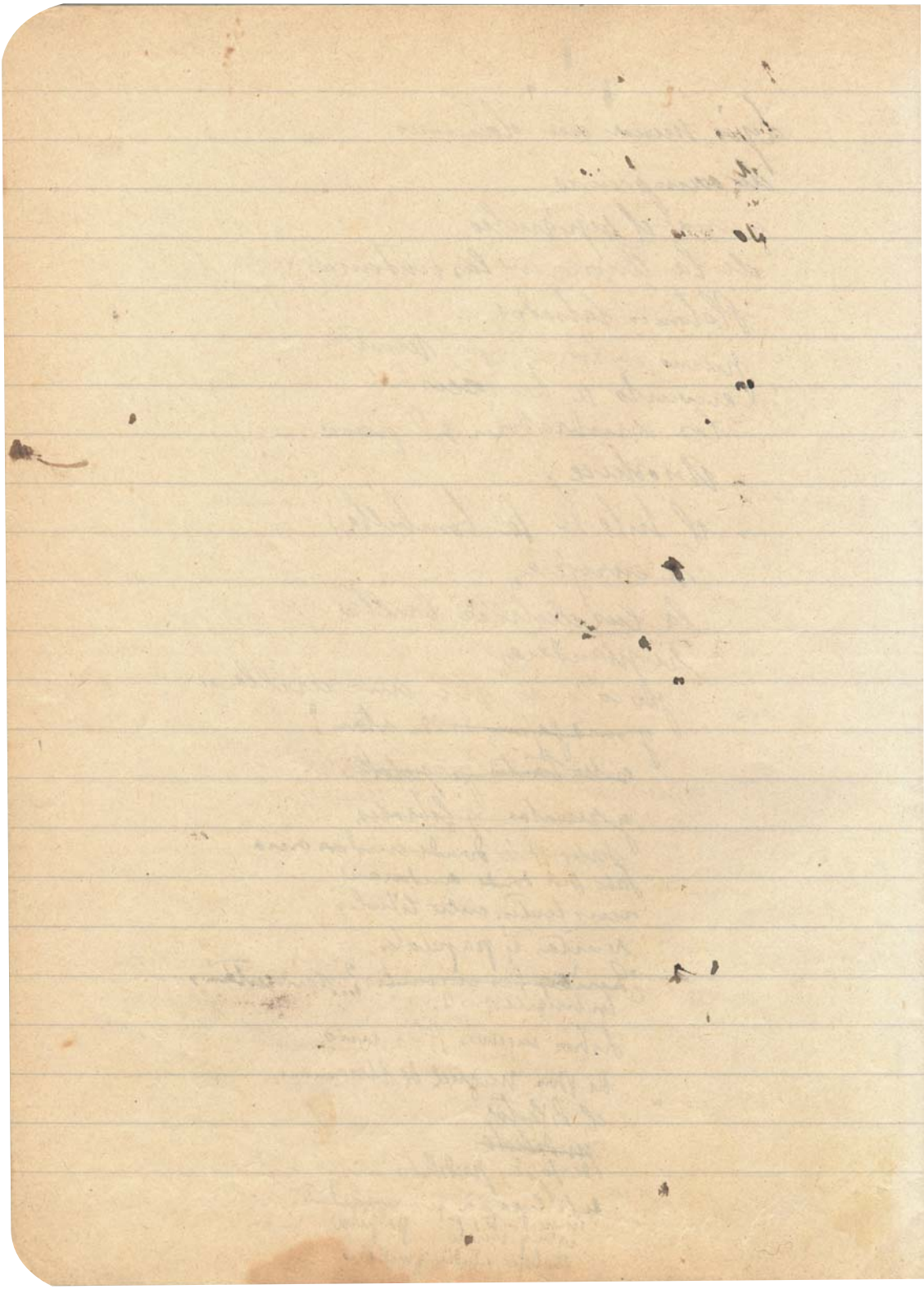
Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiseñor —
En un pueblo húmedo frío,
destartalado y sombrío
entre andenes y mandiocas
Mi ventana, y tarea del juego
fuera llueve
un agua menuda y fina
que cae se tiñe en sublime
vira el torna agua nieve.
Platónico labrador
pienso en el cuerpo - fuente
que tiene haces; llueve llueve
tu agua constante y menuda
sobre alcaceles y habares,
tu agua muda
en ternuras y olvidares
te blandeces en armonías
los sembrados del trigo.
Los que viven de ~~mejor~~ vigor
la acentena
los que aquí son la fortuna
de comer
los que trabajan
como autómata
tienen toda su moneda,
en la rueda
volante muda del año.
— Llueve llueve
tu agua llueve
en agua durante
Con mi ausencia, ilimitada
por una luz espectral
— la tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal
suave y mudo clarea

El reloj arrinconado
y tic-tic, olvidado
de puro oído, golpea.
Tic-tic... ya te he oído
tic-tic. siempre igual
monótono y aburrido
tic-tic-tic-tic el latido
de un corazón de metal.
En otros pueblos se esconden
el latir del tiempo... No,
en otro apuro
en otros ~~pueblos~~ lucha
el hombre con su reloj,
con esa monotonía
que mide un tiempo vacío,
pero ¿tu hora es la mía?
o ¿tu tiempo, reloj, de mío?
No, no lo sé, no lo sé.
aquella que yo seguía
no sé como otro día
se me fué
y nunca más la veré.
Tic-tic tic-tic - Era un día
tic-tic tal tic
que pasó,
y lo que más quería
en mi vida se me fué.
Llueve, llueve, llueve.
tic-tic-tic-toc - Ya se fué
¿y nunca más la veré?

{fol. 23v, en blanco} /

Luis puso un clamor
de campanas
y unió el suspiro
de la brisa en las ventanas.
Platonio labrador,
pues en los campos, tenue
cuanto te bendecirán
los sembradores del pan.
Anochece,
el hilo de la bombilla
se enrojece,
la luz eléctrica brilla
resplandece,
poco más que una candela.
~~y mis gafas~~ ¿Dónde están?
~~entre tantos papelotes~~
~~y revistas y folletos~~
Sabe Dios donde andarán
mis lentes, entre libros
revistas y papeles,
¿Buscarlas encontrar? ... Aquí están,
los buscaba? ...
Libros míos. Aquí uno
de don Miguel de Unamuno.
El silencio,
predilecto
de Sofía, predilecto
de la España que sueña
imperecible
sobre y vuelve
trabaja, estudia y medita.

{fol. 24v, en blanco} /



25

Siempre te he visto, oh Rector
de Salamanca, Leal
arte humilde profesor
De un y Intelecto mural
Yo, como tu, no escarmiento
yo amo, como tu, de fracasado
de querer
creer, creer y creer
yo amo aquel salto como tu el verdadero
salto mortal, en el vacío,
del hombre de Remisberg.
Y en la crítica Kantiana
regresemos tu, te leo
de aquel salto agónico
del águila pletórica,
y te veo caer como gallina
cacareando en pobre gallina,
que aletea
cacarea
cuelga, gótica europea,
y anuncia que va a saltar
el corralon - Pondrá un huevo,
- nador nuevo -
no volará ?
Tal vez ... Su filosofía
que llaman filetomística
barroca y funambulesca
es alta y noble poesía.
Poesía - cima cristal
Agua clara y fugitiva
siempre viva
divina

Sabio la cima mi crítica
¿ Constructora ?
No hay cimiento
ni en el agua ni en el viento -
hoyadura,
marisma
hacia la cima mi crítica
Henri Bergson - Un paisaje
con talento ... Descanso ...
me dijo
que volvía a Kant del revés
Enrique Bergson: los datos
inmediatos
de la conciencia "¿Esto es
volver a Kant del revés?
Una estética inmanente
con un yo fundamental
libre á datos contingentes,
creador y original
duradero
viviente
no está mal ...
Cada loco con su tema -
mas confieso que el problema
no me importa,
cada loco con su tema
que en la vida malaventura
que llevamos
libres ó cautivos somos
¿locura?

{fol. 25v, en blanco} /

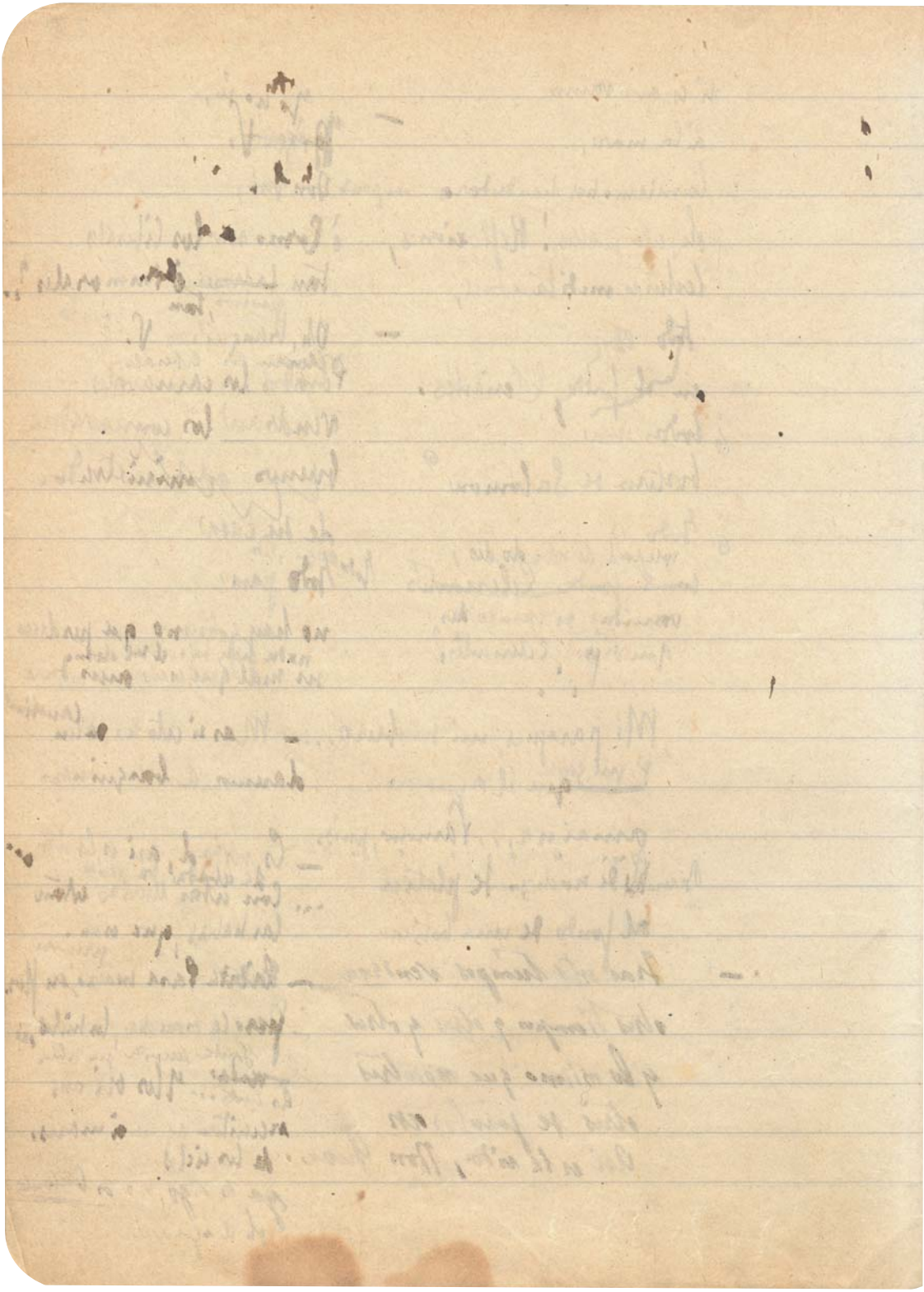
Hé es que vamos
á la mar,
lo mismo dan de toro
¡Oh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas meditaciones,
todo es
en el fondo Belenistes.
¿Todas son
bostezos de Salomon?
¿Todo es
vacuidad de vacuidades,
en el fondo, Belenistes
comidas de comidas,
que dijo el Eclesiastes?

— Yo no sé,
Don José,
¿Como son los Liberales
tan ~~Ladinos~~ ó inmorales?..
— Oh, tranquilícese V.
pasarán los Liberales
pasarán los carnavales
vendrán los conservadores
luego el administrador
de tu casa
todo para,
no hay gobierno que perdure,
ni mal que cien años dure.

Mi paraguas, mi sombrero... — Mas si esto no es cierto
Vamos que el aguacero
amaina,.. Vamos, pues.
Dentro de noche te platica
al fondo de una botica.
— Tras estos tiempos vendrán
otros tiempos y otros y otros
y lo mismo que nosotros
otros se jactarán
Así es de vano, Don Juan.

— Es verdad, así es la vida...
... Con otras lluvias están
las habas, que son.
— Bebeta Para mañana, en fin
— Pero la esmeralda, los hilos
Gracia eterna! que olvidé
los cuentos... y los Obispos
necesitan agua á mares,
de los cielos
que te digo, no es bautizado
ya el aguacero

{fol. 26v, en blanco} /



27

de los pastores labradores.
En otros tiempos...

— Gloria
también cuando Dios quería...
— Hasta mañana, señores

. . .

. . . . . .

Tic-tic... tic-tic- otro día
tic-tic-tic- ya pasó,
dice la monotonía
del reloj.
Yo digo
¡Oh, corazón de metal,
que no sientes
siempre igual
ociosa
machacando en el presente
¡Oh, corazón sin memoria, sin esperanza, sin memoria
tic-tic-tic-tic, Yo te oigo
tic-tic-tic-tic
corazón de metal
¿Pero tu hora es la mía?

y Gloria
también cuando Dios quería.
se muere
hasta que Dios quiere
en
en tiempos de Salomón.
hay una hora cara
en nuestro mundo el reloj,
no suena y, allí se vive

Tiempo, tiempo, gota a gota
Dime tu tiempo es el mío
Este corazón que oprime
pasar a la eternidad?
Tu no lo dirás.
Nuestro tiempo mide todo
marcha con él en el vino
este corazón que anda
vivo? ¿Dice y Gloria a Dios
la muerte más temida

{fol. 27v, en blanco} /

{fol. 28r}

28

Tic-tic - tic-tic - otro día
tic-tic - tic-tic - ya pasó
el reló
dice en su monotonía.
De un corazón ~~que no siente~~ de metal
~~que no siente~~
~~de metal~~
siempre igual
actual
machacando en el presente

Dime, tu tiempo es el mío.
Este corazón que espera
pasar a la otra ribera
palpitará en el vacío

De un corazón sin historia
sin esperanza ni memoria.

Tic-tic-tic-tic-otro día
tic-tic tictic- ya pasó
dice la monotonía
del reló.
De un corazón sin historia
ni esperanza ni memoria,
De un corazón que no siente
De un corazón de metal
~~tiempo~~ actual
siempre igual
machacando en el presente.
¿Este corazón que espera
impaciente
pasar a la otra ribera,
palpitará en el vacío?
¿Reloj, tu tiempo es el mío?

{fol. 28v, en blanco} /

29

mo Bastamente la duvido –

{fol. 29v, en blanco} /

¡Oh tu desconocida, ~~toda~~ poderosa causa de toda mi
esperanza y temor, oh cuya presencia acaso antes de una
hora tenga yo que aparecer. Si yo he caydo en
aquellas redes de vida que debía evitar como algo
abborrtadamente en mi pecho, represéntame lo que he hecho.

~~el arte~~
~~como debes~~
~~bien~~ ~~mi pan de fuego~~

¿Dices que nada se cerca?
~~Coge barro~~
~~Pon~~ Pon el imposte. Con el barro
de la tierra haz una copa
para que beba ~~tu~~ tu hermano.
¿Dices que nada se cerca?
Al parecer a tus ~~dadores~~
haz la copa y no te importe
~~que~~ no puedas hacer barro

{fol. 30v, en blanco} /

— Proverbios. —

— Monólogos. —

¿Monólogos? ¡Dios mío!

Sobre el teatro actual.

Uno de los actos que mas me disgustan en el teatro moderno es la supresión sistemática de los monólogos. Yo pregunto á los críticos y los autores ¿que motivo hay para suprimir los monólogos en las piezas dramáticas? Se me dirá que acaso, que los hombres no suelen hablar en alta voz cuando están solos, como no se encuentren en punto de exaltación rayano en la enajenación mental y que el teatro copia ó espejo de la vida solo debe poner monólogos en boca de orates. Si no hay mas razon que esta, confieso que me convence. El monólogo y los apartes han sido siempre empleados por los autores dramáticos para que podamos saber lo que piensan y sienten los personajes cuando están solos conmigo mismos y esto, claro es que no podemos saberlo si ellos no lo dicen. Yo acepto, sin ningun esfuerzo, que un hombre en su sano juicio hable solo en alta voz para enterarme de lo que tiene dentro, como acepto sin gran violencia que aparezca ante mis ojos en una habitacion con tres muros, porque la ausencia del cuarto me permite ver lo que pasa en ella.

La supresion del monólogo pertenece á una preceptiva tan

~~grosera y superficial~~
tan moderna como grosera y superficial. ~~Lo esencial~~ ~~del teatro es acción~~, ~~acción, el monólogo~~ lo esencial en la vida humana es la acción, el monólogo es imprescindible, porque los actos de los hombres guardan una relación más íntima con el monólogo (~~con~~ lo que se piensa, ~~con~~ lo que se siente, ~~con~~ lo que se quiere) que con el diálogo (la conversación que sostienen unos hombres con otros) y en los momentos más superficiales de su vida) lo esencial en la vida humana es la conversación, hasta pudiéramos ~~suprimir el diálogo~~ reducir el diálogo a la mínima expresión. ¿Pero es que la vida es conversación? ¿Los hombres no actúan nunca solos? ¿Cuánto absurdo en esta supresión de los actos de relación
~~Hay tantos absurdos en esta~~
los monólogos. Y el hecho es que se suprimen. ~~Para hablar~~ ~~también~~ que ~~ahora~~ el teatro moderno ~~aburre~~ a toda persona ~~de buen gusto~~.
Se me dirá que la habilidad del ~~lo~~ autor dramático consiste en sugerir a través del diálogo los estados íntimos de los personajes, ~~Concedo que estando para de habilidades~~ Cierto que algunos maestros lo consiguen ~~Hasta Benavente lo~~ en ~~para~~ y que en la dificultad de esta empresa estriba el mérito del autor dramático. Pero se me alcanza, lo confieso, en cuanto al mérito que puede haber

Monologo II

~~Es verdad. Nada hay que objetar~~
~~con esta ley negativa,~~

en ~~este~~ vencer dificultades creados artificialmente, antes por el contrario, tanto mas difícil me parece un género cuanto mas grande es la dificultad que se ha impuesto para darse el gusto de vencerla. Y en verdad que la supresión de los monólogos puede estar relacionada con habilidades técnicas, pero habilidades de mala ley. Figuraos que en drama dos personajes conciben una pasión recíproca de índole inconfesable y que uno de ellos ha cometido un crimen que quedo envuelto en el misterio. Merced a la supresión de los monólogos el interés del público puede mantenerse durante tres actos. Los amantes no se atreven a confesarse mutuamente su pasión, menos aun el criminal ha de contar a nadie su crimen. Merced a la supresión de los monologos el interés del público se mantuvo en tensión. Pero si el autor no somete a los personajes a la tortura de un diálogo constante, si esos personajes

{fol. 32v, en blanco} /

{fol. 33r}

33

~~Meditaciones rurales.~~

~~. Monólogo II.~~

~~Leyendo á Bergson.~~

Leyendo á Kant
Cuando se lee á Unamuno
piensa uno
en la palabra evangélica
Y á Bergson, en un caiman
que muerde el bronce de Kant

Se nos presentaran á solas contigo mismos nos revelaríamos necesariamente sus secretos y no habría drama ó, mejor, no habría melodrama.

La supresión del monologo es uno de los mayores pecados del teatro moderno. Sin monologo no puede haber personajes, ~~como no hay hombres sin conciencia~~ caracteres, hombres que ~~nos parezcan de carne hueso~~ parezcan Todo hombre, ni el teatro puede simular la vida ~~de los hombres~~, porque en la vida no todo es conversación.

{fol. 33v, en blanco} /

To be or not to be that is the question.
Dicen que el ave divina
trocada en pobre gallina
(¡oh tijeras
de aquel sabio profesor...
fue Kant un esquilador
de las aves altaneras)
toda su filosofía
~~mi casa de alcurnia~~
y ~~otra~~ de peluquería)
dicen que quiere saltar
las tardes del corralón,
y volar ~~otra vez volar~~
~~otra vez~~ en el carro de Platón,
musa-sea.
Feliz será quien lo vea.

{fol. 34v, en blanco} /

{fol. 35r}

35

To be or not to be that is the question. —

—. Las preguntas de la conciencia son las que se llaman la voluntad de Dios. — Relativo. La ley moral nos revela nuestra libertad (Kant)

{fol. 35v, en blanco} /

To be or not to be that is the question.

{fol. 36v, en blanco} /

{fol. 37r, en blanco} /

{fol. 37v, en blanco} /

{fol. 38r, en blanco} /

{fol. 38v, en blanco} /

{fol. 39r, en blanco} /

{fol. 39v, en blanco} /

{fol. 40r, en blanco} /

{fol. 40v, en blanco} /

{fol. 41r, en blanco} /

{fol. 41v, en blanco} /

{guarda r}

Transcripciones

CRITERIOS DE EDICIÓN Y TRANSCRIPCIÓN

Realizamos la descripción del manuscrito. Indicamos composición del papel y tipo, medidas, foliación, si el papel está roto, si lleva alguna numeración, si la escritura se hace a tinta o a lápiz, si hay tachaduras o quemaduras, así como cualquier otra incidencia. Además, si son cuadernos, indicamos sus medidas, el tipo de encuadernación y composición, el número de guardas y hojas, o si hay hojas arrancadas.

Realizamos la trascripción directa del manuscrito. Respetamos la acentuación y la puntuación, o la ausencia de ambas.

Señalamos entre corchetes [ ] los fragmentos tachados.

Cuando Machado escribe encima del renglón normal de su escritura, lo señalamos entre paréntesis angulares cerrados < >; si, por el contrario escribe debajo, se señala con los paréntesis angulares abiertos > <.

Si Machado escribe encima de su escritura (como en un palimpsesto), lo señalamos con doble paréntesis angular: << >> (por ejemplo: Machado ha escrito "1822", y en el mismo lugar del "8" ha escrito un "9", transcribimos: 1[8]<<9>>22).

Señalamos entre llaves { } las palabras o letras que faltan en el manuscrito, ya sea por errata, inadvertencia u otra causa, y todo tipo de indicaciones del editor (por ejemplo: {escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno}; también las dudas de trascripción: {?}).

Cuando las palabras, tachadas o no, son ilegibles, lo indicamos señalando el número de ellas mediante guiones ----, correspondiendo cada uno de ellos a una letra, aproximadamente, si éstas se distinguen.

El folio pegado encima de otro lo numeramos de la siguiente manera: {fol. 1r'}.

Señalamos el paso de folio, recto y vuelto, con línea transversal / (el final de un documento, con doble línea transversal: //) y, entre llaves, su numeración (por ejemplo: /{fol. 56r}, /{fol. 90v}).

ABREVIATURAS EMPLEADAS

CC	*Campos de Castilla*
CHisp	Cuadernos Hispanoamericanos
JM	*Juan de Mairena*. Ed. de P. del Barco, Madrid, Alianza, 1981.
LC	*Los Complementarios*
NC	*Nuevas Canciones*
PC	*Poesías completas* (mención genérica)
PCI	*I. Poesías completas*. Ed. de O. Macrì, Madrid, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.
PCII	*II. Prosas completas*. Ed. de O. Macrì, Madrid, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.
PC1	*Poesías completas* (1917)
PC2	*Poesías completas* (1928)
PC3	*Poesías completas* (1933)
PC4	*Poesías completas* (1936)
PD	*Prosas dispersas (1893-1936)*. Ed. de J. Doménech. Intr. de R. Alarcón Sierra, Madrid, Páginas de Espuma, 2001.
RO	*Revista de Occidente*
S. (Seguido de número romano)	Poesías sueltas (seguida del número romano correspondiente)

{cubierta r}

{cubierta v}

{guarda r}

{guarda v}

{**fol. 1r**}

Consonantes Fray Luis.-
Montaña (silvestre)
Alimaña (salvaje
Baña (agua)

Linderos. - Oficio .
oteros. - maleficio .
vuela -
espuela -

buitre --- cuervo–
corzo – ciervo–
invierno
el cazador, el cuerno /

{ Jhon Burn- [1]

1 Debe de referirse a John Burns, célebre sindicalista inglés que vivió entre 1858 y 1943.

{fol. 1v, en blanco} /

{fol. 2r}

The hills of the Highlands for ever I love.

Adios [las llanuras] <estepas frías> adios el alto llano
[Conmigo tierras altas del yermo castellano]
los <agrios> [calvos] serrijones , l[o]<<a>>s [crestas militares] <negros encinares,> <crestas militares>
alcores y [colinas] <roquedas> del yermo castellano,
fantasmas de robl~~edas y so~~mbras de encinares

Adiós estepas frias, adios el alto llano
los agrios serrijones, las crestas militares
alcores y roquedas del yermo castellano
fantasmas de robledos y sombras de encinares.
Tierra soriana todo mi corazón te lleva. [2]/

2 Borrador de CXVI (Recuerdos), como los siguientes, hasta el fol.7r. Fue incluido por primera vez en *CC, PC1* con fecha de abril de 1913.

{fol. 2v, en blanco} /

{fol. 3r}

mieles
azucenas
colmenas

¡Adios estepas frías, adios agreste llano,
pelados serrijones y crestas militares,
alcores y roquedas del yermo castellano,
fantasmas de robredos y sombras de encinares!
En la desesperanza y en la melancolía
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva;
tierra de alma, toda, hacia la tierra mía,
por los floridos valles mi corazon te lleva.
- Soria cuando miro los [frescos] <[verdes]> <frescos> naranjales
cargados de perfume y el [olivar florido] <campo> verdecido
abiertos los jazmines maduros los trigales
[sin nieve] azules las montañas y el olivar florido.
Guadalquivir [huyendo] <corriendo> al mar entre vergeles
y al sol de abril los [---- --] <huertos> colmados de azucenas
y los [as abejas de oro] <<enjambres>> <de oro> para libar sus mieles
dispersos en los campos huir de sus colmenas,
[sueño en las cumbr[es] <<e >> blanc[as] <<a>> de Urbion]
[sueño en tus cumbres blancas, Urbion sobre pinares]
[Moncayo, allá <blanco> cual cielo aragones erguido,
sueño en la [llama] <encina> roja [que alumbra] <crugir> >ardiendo en< tus hogares
<oigo latir> sobre tus campos yermos el cierzo aterecido
sueño en tus cumbres blancas, Urbion sobre pinares
Moncayo blanco al cielo aragonés erguido /

{fol. 3v, en blanco} /

{fol. 4r}

Recuerdos de la tierra [--------] <Castilla>
Adios estepas frías, adios agreste llano,
pelados serrijones y crestas militares,
alcores y roquedas del yermo castellano
fantasmas de robledos y sombras de encinares.
<En la agua amarga ----- de la>
En la desesperanza y en la melancolía
de tu recuerdo, <desesperanza> Soria, mi corazon abreva;
tierra de alma, toda, hacia la tierra mía,
por los floridos valles mi corazon te lleva.
¡O Soria, cuando miro los verdes naranjales
cargados de perfumes y el campo verdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montañas y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles,
y al sol de Abril los huertos colmados de azucenas
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas; [3]
yo sé la encina roja crujiendo en tus hogares
[batiendo] el <[-----]> [norte] norte [helado] <rudo> tu campo atericido,
tus cumbres blancas sueño, Urbion sobre pinares,
Moncayo rosa, al cielo aragonés erguido –
[¿]«¡» Las yemas amarillas del chopedal del Duero
aun guardaran sus hojas!] [?]«!»/

3 A la izquierda de este verso hay en el fol. una quemadura de cigarrillo.

{fol. 4v}

de tus casuchas [malas] <pobres> los sórdidos tabucos.

tabucos -	aldeas
ventanucos -	chimeneas

casuchas de piedra sin labrar

tus cumbres blancas sueño –Urbion sobre Pinares
Moncayo rosa, al cielo aragones erguido – .
y se la encina roja crugiendo en tus hogares
barriendo el cierzo helado tu campo empedernido
cerrados en tus casas los sordidos tabucos.
al cierzo helado /

{**fol. 4r bis, roto**}

[Lo] /

{fol 4v bis, roto}

{fol. 5r} [4]

Y pienso: Primavera como un escalofrio
habrá cruzado el alto solar del romancero
y hara brotar las hojas al álamo del río
tendran sus [verdes] <ramas verdes> el olmo aquel del Duero?
Tendrán los campanarios de Soria sus cigüeñas
y [en] la roqueda parda [habrá] <mas de> un zarzal en flor;
ya los <por mestas y cañadas> rebaños blancos por entre <las> grises peñas
hacia los altos prados conducirá el pastor;
[por mestas y cañadas, ----]
[- mestas y cañadas senderos <veredas > y caminos]
[del corazon de España]
[que vais al alto Duero]
cigüeñas, golondrinas, pastores y merinos
[vosotras, por el cielo], <o en el azul, vosotras> cigüeñas, golondrinas
[que] que vais al alto Duero

¡O en el azul, [cigüeñas] <vosotras viajeras>, golondrinas
que vais al [alto] <padre> Duero! pastores y merinos
con rumbo hacia las verdes <altas> praderas numantinas
por mestas y cañadas, veredas y caminos!
[del corazon de España]
montañas, serrijones, colinas, parameras,
[hayedos y pinares por donde < anda > > pasa < el ciervo]
[y el jabalí] /

4 Fol. escrito a lápiz.

{fol. 5v}

– albaceles –
hontanares /

{fol. 6r}

montañas, serre[-]<<g>>ralas {?}, colinas, parameras
de Soria
[ha]«Ha»yedos y pinares [por donde] <que> cruza <el agil> el ciervo
montañas, serrijones, [colinas] <lomazos,> parameras
en donde reina el aguila por donde busca el cuervo
su infecto expoliario, menudas sementeras
cual sayos [de ceniza] <cenicientos>[5] [dispersos colmenares]
[y huertos diminutos sembrados en las rocas,] <[chocetas y] majadas>
[y huertos diminutos], dispersos abejares,
[y huertos, diminutos] dispersos abejares.
[colgados de las rocas]
[y huertos entre rocas], chocetas y majadas
[sembrados en las rocas]
[de piedra entre las rocas, arroyos] <aljibes> y hontanares
entre las rocas negras
donde a la tarde [abrevan] <beben> las yuntas fatigadas,
dispersos huertecillos, [menudos] <humildes> abejares./

5 La corrección consistente en tachar "de ceniza" y sustituirlo por "cenicientos" está hecha a lápiz.

{fol. 6v, en blanco} /

{fol. 7r} [6]

Y pienso: Primavera como un escalofrio
habrá cruzado el alto solar del romancero
y hará brotar las hojas al chopedal del río
¿tendrá una rama verde el olmo aquel del Duero?
Tendran los campanarios de Soria sus cigüeñas
y la roqueda parda mas de un zarzal en flor,
ya los rebaños blancos por entre grises peña
hacia los altos prados conducirá el pastor.
¡O en el azul vosotras, viajeras golondrinas
que vais al alto Duero! pastores y merinos
con rumbo hacia las verdes praderas numantinas
por mestas y cañadas, veredas y caminos
Hayedos y pinares que cruza el agil ciervo,
montañas, serrijones, lomazos, parameras
en donde reina el águila, por donde busca el cuervo
su infecto expoliario, menudas sementeras
cual sayos cenicientos, chocetas y majadas
entre las rocas grises, arroyos y hontanares
donde a la tarde beben las yuntas fatigadas,
dispersos huertecillos, humildes abejares
de Soria [estepa fría del alto suelo hispano]
benditos sed – [estepa de Soria] > ---- ---- < y <el> alto llano /

6 Fol. escrito a lápiz.

{fol. 7v, en blanco} /

{fol. 8r}

To be or not to be that is the question.- [7]

Bajo este sol de fuego [por] <en> esta tierra mía

Este campo gris y verde
Detras de la lluvia fina
A traves de la neblina /[-- ----] <<el gris>> del monte se pierde
que forma la lluvia fina á traves de la neblina
levemente el campo verde se divisa el campo verde
se ilumina
y el gris del monte se pierde

A traves de la neblina --------- la lluvia fina
se divisa el campo verde, se divisa el [monte] <campo> verde
[a traves de la] <<tras de una>> cortina [á trav]
que forma la lluvia fina
el gris del monte se pierde

Con esta lluvia fina
el gris de la montaña se esfumina
Lluvia, lluvia fría [8] /

7 Escrito a tinta; el resto del fol., a lápiz.
8 Borrador de CV (En abril, aguas mil). Publicado por vez primera en *PC1*, formando parte de *CC*.

{fol. 8v, en blanco} /

{fol. 9r, en blanco} /

{fol. 9v}

cepas terreras /

{fol. 10r}

Adios estepas frías, adios agreste llano[9]
pelados serrijones y crestas militares
alcores y roquedas del yermo castellano
fantasmas de robledo y sombras de encinares.
El agua amarga Soria de tu melancolia
de tu desesperanza mi corazon abreva,
tierra de alma toda hacia la tierra mia
por los floridos valles mi corazon te lleva.
Oh, Soria cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfumes y el campo verdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales
azules las montañas y el olivar florido
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles
y al sol de Abril los huertos colmados de azucenas,
y los enjambres de oro para libar sus mieles
dispersos en el campo humilde sus colmenas;
yo sé la encina roja crugiendo en tus hogares,
barriendo el norte helado tu campo empedernido;
tus cumbres blancas sueño (Urbión sobre Pinares,
Moncayo cara al cielo aragones erguido)
Y pienso: Primavera como un escalofrío
habrá cruzado el alto solar del romancero
y hará brotar las hojas al chopedal del rio
¿tendrá la rama verde el olmo aquel del Duero?
Tendran los campanarios de Soria sus cigueñas
y la roqueda parda mas de un zarzal en flor;
ya los rebaños blancos por entre grises peñas
hacia los altos prados conducirá el pastor.
¡O en el azul vosotras viajeras golondrinas
que vais al joven Duero! pastores y merinos
con rumbo hacia las verdes praderas numantinas
por mestas y cañadas, veredas y caminos;
hayedos y pinares que cruza el agil ciervo,
montañas, serrijones, lomazos, parameras,
en donde reina el águila por donde busca el cuervo
su infecto expoliario, menudas sementeras
con sayos cenicientos: chocetas y majadas
entre las rocas grises, arroyos y hontanares
donde á la tarde beben las yuntas fatigadas
dispersos huertecillos, humildes abejares
[de Soria, un alma os lleva, un corazon os guarda,
tierra de alma, mi corazon te lleva
por los floridos valles hacia la tierra mia,
[entra] en tu agua amarga, Soria, mi corazon >se abreva<
y en tu desesperanza y en tu melancolía.]
----- -- flor á --- agreste llano >[--- os guarda]<
[San Saturio, La Solana, San Polo]
pelados serrijones y crestas militares
en torno a Soria
En la esperanza y en la melancolía
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva;
tierra de alma toda, hacia la tierra mia,
por los frondosos valles mi corazon te lleva >------<

fantasmas de robledos <y sombras> de encinares.[10]

conmigo vais
vosotros vais conmigo hacia la tierra <mia>./

9 Borradores del poema CXVI (Recuerdos), *CC.*
10 A partir de “fantasmas de robledos” está escrito a lápiz.

{fol. 10v, en blanco} /

{fol. 11r}[11]

Conmigo vais vosotros por esta fertil vega
Bajo esta luz de fuego corriendo hacia la mar

He vuelto á ver los jardines
de la casa en que he nacido
Recuerdo el ---- ----
Adios estepas frías, adios el alto llano,
pelados serrijones y crestas militares
alcores y roquedas del yermo castellano,
fantasmas de robledos, y sombras de encinares
tierra de alma es toda hacia la tierra mia
mi corazon te lleva [por este valle en flor] >conmigo hacia la mar<
El ruiseñor que cantaba
en los alamos del Duero
un dia
Ruiseñores
De los alamos del Duero
[de los alamos cantores][12]
los cantores
Conmigo vais en sueños [hacia la] <por esta> tierra mia. /

11 Fol. escrito a lápiz.
12 Desde "El ruiseñor que cantaba", esbozo que corresponde a versos de CXV (A un olmo seco), *CC en PC1*, fechado en Soria en 1912.

{fol. 11v, en blanco} /

{fol. 12r}[13]

To be or not to be that is the question

– . El paso que necesariamente hay que dar en la poesía es un sentimiento mas hondo del campo, de la vida rural. – Preciso es ya huir del campo como espectáculo, como motivo de contemplación .—
Un año mas

Adios
Conmigo vais oh campos de Soria hacia tierra
del sol por donde huye Guadalquivir al mar, /

13 Fol. escrito a lápiz.

{fol. 12v}

atriles –facistoles
misales. violines - < ----- . fagoes ->
menestrales. – clarinetes < oboes -> flautas –

Esta franja de sol en los misales –
polvorientos – calvas-
– gafas –
– facistol –
en su enorme trombon /

{fol. 13r}

to be or not to be that is the question. Shakespeare.-
La mort du maire.{?}

Est[a] <<e>> [franja] <rayo> de luz en los misales,
sobre [cal] las calvas casi doctas /

{fol. 13v, en blanco} /

{fol. 14r}

Las sombras de la noche estaban cayendo ligeras [como] <cuando> por una aldea alpina pasó un joven que lleva en medio de la nieve y el hielo una bandera con esta extraña divisa: Excelsior.

Su frente era triste; sus ojos (debajo) brillaban como una cimitarra fuera de su vaina y como una trompeta de plata resonaban los acentos de aquella desconocida lengua, excelsior.

En dichosos hogares él vio la luz, brillar los fuegos del hogar calientes y brillantes; encima ventisqueros espectrales brillaron, y de sus labios se escapó un gemido: Excelsior.[-]

No trates de pasar! dijo el viejo; la oscuridad promete tempestad sobre nuestra cabeza; el torrente bramador es profundo y ancho! y en alto replicó el clarín: excelsior

No avances, dijo la doncella, y permanezca tu cansada cabeza sobre este pecho. Una lágrima rodó por su brillante pupila azul; pero el joven respondió con un suspiro: Excelsior

Cuidado con las espinas de las ramas secas, cuidado con el terrible alud esta era la última buena noche del campesino una voz replicó: Excelsior! /

{fol. 14v, en blanco} /

{fol. 15r}

Al romper el día hacia el cielo los devotos monjes de San Bernardo, profirieron la respetada plegaria: una voz gritó a través del aire asustado: Excelsior.

Un viajero por el fiel sabueso murio enterrado en la nieve fue encontrado, agarrando con su mano helada la bandera con esta extraña divisa: Excelsior.

Allí en el crepúsculo frío y gris sin vida, pero hermoso, el yace y por el cielo sereno y lejanía cayó una voz como cae una estrella: excelsior/.

Henri W. Longfellow .– [14]/

14 Se trata de una de las célebres *Baladas* del poeta norteamericano Henry W. Longfellow (1807-1882).

{fol. 15v, en blanco} /

{fol. 16r}

A través de la neblina
se divisa el campo verde
tras de la [leve] <tenua {?}> cortina
que forma <la lluvia> lluvia fina
el gris del monte se pierde,
Lloviendo está en los habares
y hay sol en los olivares
son de Abril las aguas mil
que caben un barril
nublado tras de nublado,
A traves de la neblina
>y en el aire achubascado<
>hay trozos de cielo añil<
Que forma la lluvia fina
se divisa el campo verde
[se esfumina]
[en el] bajo el cielo anubarrado
el gris del monte y se pierde
en el aire achubascado
Son de Abril las aguas mil
[aguas mil] >que< caben en un barril
[llueve en los verdes habares]
[y hay sol en los encinares]
lloviendo <esta> en los habares
[y albaceles] >y en< las verdes
sementeras
[y albaceles]
y hay sol en los olivares
Son las lluvias pasajeras,
limpias, brillantes, ligeras
de Abril son las aguas mil
que caben en un barril

A traves de la neblina
que forma la lluvia fina
se divisa el campo verde.
[El gris del monte se pierde
en el aire achubascado]
En el aire achubascado
bajo el cielo anubarrado
el gris del monte se pierde

En el aire achubascado
hay trozos de cielo añil
entre nublado y nublado
son de Abril las aguas mil
que caben en un barril
Lloviendo esta en los habares,
y hay sol en los encinares
a traves de la neblina
se divisa el campo verde
tras de la tenue cortina
que forma la lluvia fina
el gris del monte se pierde
En las nubes hay clarines [15]/

15 Nuevo borrador del poema CV, *CC* en *PC1.*

{fol. 16v, en blanco} /

{fol. 17r}

Son de Abril las aguas mil
que caben en un barril,
nublado tras de nublado
y en el aire achubascado
[se esfumina]
á intervalos se esfumina
el gris del monte y se pierde
>tras de la tenue neblina<
[a traves de la cortina]
que forma la lluvia fina
se divisa el campo verde
Lloviendo está en los habares
lloviendo en las sementeras
Hay sol en los encinares

Son de Abril las aguas mil
que caben en un barril
Entre nublado y nublado
en el aire aborrascado
aparece el cielo añil
[y en el aire achubascado]
el gris del monte se pierde
y á traves de la cortina
que forma la lluvia fina
se divisa <se divisa> el prado verde,
Lloviendo esta en los habares
y en las <eras> pardas sementeras
y hay <<el>>sol en los olivares

A traves de la neblina
que forma la lluvia fina
se ilumina el campo verde
y el encinar se esfumina
y el gris del monte se pierde
Lloviendo esta en los habares
y en las [pardas sementeras] <[---] pardas sementeras>
y >hay< el sol en los olivares./

{fol. 17v, en blanco} /

{fol. 18r}

Envuelto en la lluvia fina
se divisa el campo verde,
y el gris del monte se pierde
tras de una tenue neblina
Lloviendo esta en los habares
<y en las pardas sementeras>
y hay sol en los olivares
[-------] por las carreteras
Son de Abril las aguas mil
que caben en un barril,
sopla un viento achubascado,
entre nublado y nublado
hay trozos de cielo añil

Lluvia y sol [agua] <ya se> ensombrece
el campo [allí] <ya> se ilumina
allí un [despe] cerro desparece
aca surge una colina
ya son blancos ya sombríos
los dispersos caseríos /

l-- ---- de la ------
de la lluvia el campo -----
y un encina se esfumina
y una sierra que se pierde [16]

16 Los cuatro renglones que hay a la derecha de este texto apenas dejan leer versiones apresuradas de otros tantos versos de este mismo poema.

{fol. 18v, en blanco} /

{fol. 19r}

Ya no
llueve.-
To be or not to be that is the question. tornó la lluvia en <neblina>
la neblina en agua >nieve<
Al lado del fuego con un libro
Un año mas – Invierno –
mientras las cerraduras suenan
el dedo en los labios
el viento en la cerraduras]
Fe de vida. cuchichea –

Invierno. Cerca del fuego, En un pueblo [triste] <húmedo> y frio
[en un pueblo triste y frío] destartalado y sombrio
[en un poblachon sombrio], entre andaluz y manchego.
[triste y frio] Diciembre. Cerca del fuego.
[entre andaluz y manchego] Fuera llueve
en un pueblo [húmedo] <triste> y frío [una agua fina]
[que ora]
destartalado y sombrío y el agua [----] <menuda> y fina,
entre andaluz y manchego. [se va trocando en neblina]
[En Baeza la nombrada [la neblina en agua]- nieve -
nido real de gavilanes] que ora se trueca en neblina
ora se torna agua-nieve –
Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay saber,
aprendiz de ruiseñor /

{fol. 19v, en blanco} /

{fol. 20r}

anochece
se enrojece –

[Diciembre, cerca del fuego,
en un pueblo húmedo y frío,
destartalado y sombrío,
entre andaluz y manchego.
Fuera llueve
un agua menuda <sutil> y fina
[que] ora se trueca en neblina
[ora] se torna agua nieve.]
Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiseñor,
en un pueblo húmedo y frío
destartalado y sombrío
entre andaluz y manchego.
Diciembre. Cerca del fuego.
Fuera llueve
un agua menuda y fina
que ora se trueca en neblina
ora se torna aguanieve.

mi reloj
tic-tac-, tic-tac- golpetea
En la penumbra clarea
Rimeros de papelotes
de revistas y librotes
El viejo reloj colgado
enfrente de mí, clarea.
La menguada luz filtrada
por la lluvia y el cristal
Y en mi estancia, iluminada
por una luz espectral
Una <---> tarde gris [filtrada] <tamizada>
por la lluvia y el cristal
[y en mi]
Este <<en>> mi [despacho] <cuarto> alumbrado
con una luz espectral –
el día gris tamizado a
por la lluvia y el cristal
Hora propicia - clarea
el reloj arrinconado,
y un tic-tac olvidado –
[tic-tac – tic-tac]
de puro oído, golpea./

{fol. 20v, en blanco} /

{fol. 21r}

poetambre - [17]

Heme aqui, pues, profesor
de lenguas vivas, –ayer
maestro de gay-saber
aprendiz de ruiseñor–
Diciembre –cerca del fuego–
En un pueblo húmedo y frío
destartalado y sombrío
entre andaluz y manchego.
Fuera llueve
y el agua menuda <sutil> y fina
que ora se trueca en neblina,
ora se torna aguanieve.
En mi estancia, iluminada
por una luz espectral,
–la tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal–
sueño y medito – Clarea
el reloj arrinconado
y su tic-tac olvidado
de puro oído golpea
Tic-tac-tic-tac.- [–Ya te he oido–[18]] <<Ya te he oido–>>
tic-tic-tic-tic- siempre igual–
[el latido] monótono y aburrido
[repetido] <tic-tic> [insoportable] latido
de un corazon de metal.

esta agua buena y menuda
[cayendo en] <que moja> las sementeras
[las vides] <los huertos> los olivares,

agua [---] <constante> y menuda
casi muda
Platónico labrador
pienso en el campo. ¡Señor
[¡Oh cuanto te bendecirán
por tu agua buena y menuda
agua pura casi muda
los sembradores del pan.]
llueve, llueve!
en alcaceles y habares
[en las pardas sememteras]
[en los grises] olivares
en trigueras
tu agua constante y menuda
tu agua muda. /

17 Este neologismo, surgido de la suma de *poeta* y *hambre,* era habitual a comienzos de siglo entre modernistas y bohemios.
18 "–Ya te he oído–": escrito a lápiz.

{fol. 21v}

que platica
[en] <<al >> fondo de la botica.

Campanillas, azafran, narcisos, jacintos
tulipanes – elenco
N.
geranios – rosas – /

{fol. 22r}

Heme aquí, pues, - profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay saber,
aprendiz de ruiseñor –
en un pueblo humedo y frio
destartalado y sombrío,
entre andaluz y manchego.
Diciembre. Cerca del fuego
Fuera llueve
un agua sutil y fina
que ora se trueca en neblina
ora se torna agua nieve.
Platónico labrador
pienso en el campo, ¡Señor,
llueve llueve
tu agua constante y menuda
sobre alcaceles y habares,
tu agua buena, tu agua muda,
en trigueras y olivares.
En mi estancia –iluminada
por una luz espectral–
la tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal
[-----] y medito. Clarea
el reloj arrinconado
y su tic-tic olvidado
de puro oido, golpea.
Tic- tic –tictic –Ya te he oído,
tic-tic – tic-tic siempre igual –
monotono y aburrido,
tic-tic –tic-tic, el latido
de un corazon de metal

En estos pueblos se escucha
como [va pasando]
[como fluye el tiempo], >late el tiempo< - No
en estos pueblos se lucha
sin tregua con el reloj.
con esa monotonía
que [marca] <mide> un tiempo vacío
¿Pero tu hora es la mia,?
tu tiempo, reloj, el mio?
Lejos suena un clamoreo
de campanas
arrecia el repiqueteo
de la lluvia en la ventana
Anochece –
el hilo de la bombilla
[se enroje]
electrica se enrojece,
luego brilla, [¡resplandece!]
¡resplandece!
poco más que una cerilla.

o mas alla de tu esfera
de tus agujas de acero/

{fol. 22v, en blanco} /

{fol. 23r}

[Meditaciones en un pueblo rural]
Mi vida en Baeza

Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, –ayer

maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiseñor–
en un pueblo húmedo frío,
destartalado y sombrío
entre andaluz y manchego.
>Diciembre. Cerca del fuego.<
Fuera llueve
un agua menuda y fina
que ora se trueca en neblina
ora se torna aguan nieve.
Platónico labrador
pienso en el campo –Señor
que bien haces; llueve, llueve
tu agua constante y menuda,
sobre alcaceles y habares,
tu agua muda
en paramos y olivares
Te bendeciran conmigo
los sembradores del trigo.
Los que viven de [moler] >coger<
la aceituna
los que esperan la fortuna
de comer
los que hogaño
como antaño
tienen toda su moneda
en la rueda
voluble rueda del año.

II >Llueve, llueve<
>tu agua fina<
>tu agua ----- en neblina<

En mi estancia, iluminada >tu neblina en agua viva<
por una luz espectral
- la tarde gris, tamizada
por la lluvia y el cristal
sueño y medito
clarea
el reloj arrinconado
y su tic-tic olvidado
de puro oido, golpea.
tic-tic...Ya te he oido
tic-tic, siempre igual
monotono y aburrido
tic-tic-tic-tic el latido
de un corazon de metal.
En estos pueblos se escucha
el latir del tiempo... No,
en estos [puebluchos] <villorrios> lucha
el hombre con [el] <<su>> reló,
con esa monotonía
que mide un tiempo vacío
pero ¿tu hora es la mía?
¿Tu tiempo, reloj, el mío?
[Ay, no lo se, no lo se.
aquella que yo quería
un dia como otro dia
se me fué
y nunca más la veré.]
Tic-tic tic-tic – Era un día
tic-tic <tic-tic> que pasó,
y lo que más quería
la muerte se me llevó.
Ahora llueve, llueve, llueve.
Tic-tic-tic-tic- ya se fué
¿Y nunca mas la veré./.?/

*
* *

{fol. 23v, en blanco} /

{fol. 24r}

*
* *

Lejos suena un clamoreo
de campanas
y cerca el repiqueteo
de la lluvia en las ventanas .
Platonico labrador,
pienso en los campos, Señor
cuanto te bendecirán
los sembradores del pan.
Anochece;
el hilo de la bombilla
se enrojece,
la luz electrica brilla
resplandece,
poco mas que una cerilla.
[y mis gafas ¿dónde] están?
[entre tantos papelotes
y revistas y librotes
sabe Dios donde andaran]
Sabe Dios donde andaran
mis lentes; entre librotes
revistas y papelotes.
[¿Quién las encuentra?] ... aqui están,
los busque Dios? ...
Libros nuevos. Abro uno
de Don Miguel de Unamuno
el dilecto
[predilecto]
de Sofia, predilecto
de la España que [medita] >palpita<
impaciente,
vive y siente
trabaja, estudia y medita. /

{fol. 24v, en blanco} /

{fol. 25r}

Siempre te ha sido ¡oh Rector
de Salamanca, leal
este humilde profesor
<de un Instituto rural>
[de un Instituto rural]
Yo, como tu, no escarmiento
yo amo, como tu, el tormento
de querer
creer, creer y creer
yo amo <lo que salta> como tu el violento
salto mortal, en el viento,
del hombre de Konisberg.
Y en la crítica kantiana
segui, cual tu, la labor
de aquel sabio esquilador
del águila platoniana,
y tu viste [al aguila] <al ave> divina
trocada en pobre gallina,
que aletea
cacarea
culta, gótica europea,
y anuncia que va á saltar
el corralon – Pondrá un huevo
–nada nuevo–
mas ¿volar? ...
[Quien sabe. Dices muy bien]
¡tal vez ... Tu filosofia
que llaman diletantesca
barroca y funambulesca
es alta y noble poesia.
Poesía –cosa cordial
[verdadera]
Agua clara y fugitiva
siempre viva
eterna [como cristal] <como el cristal>
[hacia la mar sin ribera]
¿Constructora?
–No hay cimiento
ni en el agua ni en el viento–
bogadora,
marinera
hacia la mar sin ribera...
[Henri Bergson –Un francés
con talento!... Desconfio ...
un judio
que ha vuelto a Kant del revés]
Enrique Bergson: Los datos
"inmediatos
de la conciencia". ¿Esto es:
volver a Kant del revés?
Una estética inmanente
con un yo fundamental,
libre á ratos, contingente,
[ó si quereis [temporal,] <liberal>]
creador y original
duradero
vividero
¿no está mal?...
[Cada loco con su tema-
El problema]
mas confieso que el problema
no me importa,
cada loco con su tema
que en la vida mala y corta
[que llevamos]
libres ó [siervos] <<esclavos>> seamos
[¿Qué mas da?] /

{fol. 25v, en blanco} /

{fol. 26r}

Si es que vamos
á la mar,
lo mismo nos han de dar.
¡oh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas meditaciones,
[todo es
en el fondo Eclesiastés.]
¿todos son
bostezos de Salomón?
¿Todo es
soledad de soledades,
[en el fondo, Eclesiastés]
vanidad de vanidades,
que dijo el Eclesiastés?
*
* *
Mi paraguas, mi sombrero...
[parece que] <mi gaban> el aguacero/
amaina... Vamonos, pués.
Buenas [Es] de noches. Se platica
al fondo de una botica...
Tras estos tiempos vendran
otros tiempos y otros y otros
y lo mismo que nosotros
otros se jorobaran
Así es la vida, Don Juan.

-Yo no sé.
[Don José V.]
mi querido don José,
¿Como son los liberales
tan [ladrones] >puercos< , >tan< ¿inmorales?...
–Oh, tranquilicese V.
caeran los liberales
Pasados los carnavales,
vendran los conservadores
[buenos administradores]
de su casa
<todo --- -- -----> Todo pasa,
no hay gobierno que perdure,
nada nuevo bajo el sol [eterno]
ni mal que cien años dure.
–Mas si esto no es un <cambio..>
daremos el barquinazo

–Es verdad, así es la vida...
>La cebada va crecida<
…Con estas lluvias están
las habas que es un >primor.<
–[-----]« /» Para marzo, en flor
–[---]« /» la escarcha, los hielos...
>Y esta lluvia no ----<
[Es verda]
Es cierto... Y los olivares
necesitan agua á mares,
de los cielos
ya lo digo: no es bastante
oh el aguante /

{fol. 26v, en blanco} /

{fol. 27r}

de los pobres labradores.
En otros tiempos...

–
tambien cuando Dios quería...
–Hasta mañana, señores

*
* *

……
Tic-tic... tic-tic- otro día
tic-tic-tic ya paso.
dice la monotonía
del rel[oj] << ó >>
[Y yo digo
ó un enemigo
ó un corazon de metal]
[Tic-tic tic tic. Ya te he oído,
tic-tic – tic-tic [siempre igual] >--- ----<
[monótono]
insoportable latido
[de un] corazon de metal]
¿Pero tu hora es la mía?

Llovía

y llovía
también cuando Dios quería.
se muere

hasta > que Dios - < <si Dios quiere>
----
en tiempos de Calomarde.
hay una honda cara
en -------- donde el reloj
no suena y, allí, se vive

Tiempo, tiempo, gota á gota

¡oh corazon de metal,
>que no siente<
siempre igual
actual
machacando en el presente
corazon sin historia
ni esperanza, ni memoria.
Dime tu tiempo es el mío
Este corazon que espero
pasar á la otra ribera
tu no es el mío
hecho de carne mortal
machacarás en el vicio
este corazon que aun vive
día a día y hora á hora
tu suerte ---- la mía /

{fol. 27v, en blanco} /

{fol. 28r}

Tic-tic – tic-tic – otro día
tic-tic – tic-tic – ya paso
el reló
dice en su monotonia.
De Un corazon [que no siente] <de metal>
[de metal] <que no siente>
siempre igual
actual
machacando en el presente
Dime, tu tiempo es el mío.
Este corazon que espera
pasar á la otra ribera,
palpitará en el vacio

De un corazon sin historia
ni esperanza ni memoria.

Tic-tic-tic-tic –otro día
tic-tic tic-tic –ya pasó
dice la monotonia
del reló.
De un corazon sin historia
ni esperanza ni memoria,
De un corazon que no siente
De un corazon de metal
[siempre] actual
siempre igual
machacando en el presente.
¿Este corazon que espera
impaciente
pasar á l'otra ribera,
palpitará en el vacío?
¿Reloj, tu tiempo es el mío?[19] /

19 Borradores de CXXVIII (Poema de un día), de *CC*, publicado por vez primera en *La Lectura*, XIV (mayo de 1914), donde aparece fechado en 12 de enero de 1912. Incluido en *CC* a partir de *PC1*.

{fol. 28v, en blanco} /

{fol. 29r}

no <es> bastante lo llovido - {?} /

{fol. 29v, en blanco} /

{fol. 30r}

¡Oh tu desconocida, <toda> poderosa causa de toda mi esperanza y temor, en cuya presencia acaso antes de una hora tenga yo que aparecer. Si yo he vagado en aquellas sendas de vida que debia evitar; como algo, alborotadamente, en mi pecho, representame lo que he hecho.

[la vida es
como el revés
<--->
---- de mi grande juego fuego]

¿Dicen que nada se crea?
[Coge barro]
No te importe. Con el barro
de la tierra haz una copa
para que beba [tu] >un< hermano. [20]

¿Dices que nada se crea?
Alfarero á tus cacharros
haz la copa y no te importe
[que] <si> no puedas hacer barro [21] /

20 Borrador de CXXXVI (Proverbios y cantares), XXXVII, *CC* en *PC1*.
21 *Ibid.*

{fol. 30v, en blanco} /

{fol. 31r}

–Proverbios.–

–. Monólogo .–

¿Monologos? ¡Dios mío!

Sobre el teatro al uso.

Uno de las cosas que mas me disgustan [del] <en el> teatro moderno es la supresión sistemática de los monólogos. Yo pregunto á los críticos y los actores ¿que motivo hay para suprimir los monólogos en las piezas dramáticas? Se me dirá, [que] acaso, <que los hombres> no suelen hablar en alta voz cuando estan solos, como no se encuentren en punto de excitación rayano en la enagenacion mental y que, el teatro, copia o espejo de la vida solo debe poner monólogos en boca de orates. Si no hay mas razon que esta, confieso que me convence.[22] El monólo y los apartes han sido siempre empleados por los autores dramáticos para que podamos saber lo que piensan y sienten los personajes cuando estan solos consigo mismos y esto, claro es que no podemos saberlo si ellos no lo dicen. Yo acepto, sin ningún esfuerzo, que un hombre en su sano {juicio} hable solo en alta voz para enterarme de lo que tiene dentro, como acepto sin gran violencia que aparezca ante mis ojos una habitacion con tres muros, porque la ausencia del cuarto me permite ver lo que pasa en ella.

La supresión del monólogo pertenece a [una] preceptiva tan /

22 Parece más lógico: “no me convence”.

{fol. 31v}

[grosera y superficial] tan moderna como grosera y superficial. [Si el teatro es accion, <[si la vida es]> accion, el monologo] Si lo esencial en la vida humana es la accion, el monólogo es imprescindible porque los actos de los hombres guardan una relacion mas íntima con el monologo ([con] lo que se piensa, [con] lo <que> se siente, [con] lo que se quiere) que con el diálogo (la conversación que sostienen unos hombres con otros [y] en los momentos mas superficiales de su vida) Si lo esencial en la vida humana es la conciencia, hasta pudieramos <reducir el diálogo á la actuación [suprimir el diálogo.] <<de las acotaciones>> [¿] Pero ¿es que la vida es conversación? ¿Los hombres <de las --------> no estan nunca solos? ¡Cuánto absurdo en esta supresión de

[Hay tantos absurdos en esta]

los monologos. Y el hecho es que se suprimen. [Pero el hecho es tambien <que> aburr el teatro moderno aburre á toda persona de buen gusto.]

Se me dirá que la habilidad del [la] autor dramatico consiste en sugerir á través del dialogo los estados internos de los personajes, [Confieso que entiendo poco de habilidades] [Cierto que algunos autores lo consiguen] – Ibsen – Benavente – pero] y que <en> la dificultad de esta empresa estriba el mérito del autor dramático. Poco se me alcanza, lo confieso, <en cuanto al merito> que pueda haber /

{fol. 32r}

Monologo – II
[Es verdad. Nada hay que viva
con esta fe negativa,]

en [--] vencer dificultades creadas artificialmente, antes por el contrario, tanto mas idiota me parece un señor cuanto mas grande es la dificultad que se ha impuesto para darse el gusto de vencerla. Y en verdad que la supresión de los monólogos puede estar relacionada con habilidades técnicas, pero habilidades de mala ley. Figuraos que {en} un drama dos personajes conciben una pasión reciproca de indole inconfesable y que uno de ellos ha cometido un crimen que queda envuelto en el misterio. [Merced a la supresión de los monólogos el interés del público puede mantenerse durante tres actos.] Los amantes no se atreven á confesarse mutuamente su pasión, menos aun el criminal ha de contar á nadie su crimen. Merced a la supresión de los monologos el interés del público se mantiene en tensión. Pero si el autor no sometiese á los personajes á la tortura de un diálogo constante, si estos personajes /

{fol. 32v, en blanco} /

{fol. 33r}

[Meditaciones rurales
.Monólogo II.
Leyendo á Bergson]
Leyendo á Kant
Cuando se lee á Unamuno
piensa uno
en la palabra evangélica
Y á Bergson, en un caiman
que muerde el bronce de Kant

se nos presentan á solas consigo mismos nos revelarían necesariamente sus secretos y no habría drama ó, mejor, no habría melodrama.

La supresión del monologo es uno de los mayores pecados del teatro <moderno>. Sin monologos no puede haber personajes, [como no hay hombres sin conciencia] caracteres, [hombres que nos parezcan de carne hueso parezcan tales hombres], ni el teatro puede {ser} similar {a} la vida, [de los hombres,---] porque en la vida no todo es conversacion. [23]/

23 Ideas semejantes a estas las expuso Machado en el capítulo XX de *Juan de Mairena.* También en "Los autores pintados por sí mismos", *ABC* (14 de febrero de 1929), 10; *vid. PD*, pp. 587-588.

{fol. 33v, en blanco} /

{fol. 34r}

To be or not to be that is the question.

Dicen que el ave divina
trocada en pobre gallina
(¡oh tijeras
de aquel sabio profesor...
Fue Kant un esquilador
de las aves altaneras)
Toda su filosofía
[un sport de cetrería] >fue caza de cetrería<
y obra de peluquería)
dicen que quiere saltar
las bardas del corralón,
y volar [otra vea volar]
[otra vez hacia] <en el carro de> Platon.
Hurra – Sea .
Feliz será quien lo vea. [24]/

24 Borrador de CXXXVI (Proverbios y cantares), XXXIX, *CC* en *PC1*.

{fol. 34v, en blanco} /

{fol. 35r}

To be or not to be that is the question.-
–. Las preguntas de la conciencia son las que se llama la voluntad de Dios.- Tolstoi.
La ley moral nos revela nuestra libertad (Kant) /

{fol. 35v, en blanco} /

{fol. 36r}

To be or not to be that is the question. //

{fol. 36v, en blanco} /

{fol. 37r, en blanco} /

{fol. 37v, en blanco} /

{fol. 38r, en blanco} /

{fol. 38v, en blanco} /

{fol. 39r, en blanco} /

{fol. 39v, en blanco} /

{fol. 40r, en blanco} /

{fol. 40v, en blanco} /

{fol. 41r, en blanco} /

{fol. 41v, en blanco} /

{guarda r} /

{guarda v} /

{contraportada r} /

{contraportada v} /

Este ejemplar de
Cuaderno 1 de la Colección Unicaja
Manuscritos de los Hermanos Machado
se terminó de imprimir
el 8 de julio de 2005

Unicaja
Fundación